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ÕIED JA OKKAD 



EI SINU ILUDUS 

Ei sinu iludus, su õitsvad palged, 
ei sinu kuldsed lokid, väiksed õrnad käed, 
ei sinu roosihuuled, kael nii valge 
ei köida, neiu, mind kui armuväed. 

Ei sinu rinnaehe, sinisilmad, 
ei sinu kerge aste, vaikne ilus käik, 
ei võitnud mind need iluduse ilmad, 
ei võita võinud, neiu, mind see kõik. 

Vaid sinu pilk, nii lapseline, vaga, 
su tark ja süütu, puhas lapsemeel -
need võitsivad mind nagu nõidusega; 
need võidavad mind ikka - ikka veel! 

Su vaga vaade südamesse voolas,
seal sees ju paistis sinu süütu hing -
ta laine kombel minu hinge hoovas, 
mis võin ma, et nüüd tuksub sulle rind! 

Ei tahtnudki sa mind ju seega võita -
sa tegid seda vabalt - teadmata! 
Kui võisid ka mind igavesti köita, 
siis tegid seda - süütu vaatega! 

(1887) 
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MAI HOMMIK 

Örn maikuu hommik imeilul koitis. 
Kõik linnud hõiskasivad üheskoos 
ja kastekuilal hiilgas iga roos, 
mis mururinda rikkalikult toitis. 

Sääl järve pinnal tõusev päike loitis; 
ta peegel säras kuldses värvivoos 
ja nagu hingas pehme õhu hoos, -
mu silm ta pinnal igatsevait uitis. 

Üks magus soov säält tuli tasa rinda: 
oh, et nii kuldne seisaks armu tee 
kui vesi oma hiilg'vas sinisaalis! 

Sääl - tormid puutund järsku järve pinda 
ja kiskund laintel lõhki vaikse vee: 
oh süda, - nõnda arm end sulle maalis! .•. 
[1885) 



AINULE 

Mu hing joob sinu silma särast 
uut õndsust alalõpmata, 
mu hing on hõiskel sinu pärast, 
mu õnn on äravõitmata. 

Ma ikka sinu silmis näen 
kui paradiisi väravat,-
ma vaatel sinna seisma jään: 
sealt näen ma taevast säravat. 

Me soovid tõusvad ühel sõudel 
siit üles kõrge ilmasse 
ja sõudvad, jõudvad ühel nõudel 
siis jälle silmast silmasse -

üks hing seal teise hinge hoovab 
ja vaade vaatab südame, 
kuis rinnas värske veri voolab! 
-Rind tuksub ainult ainule. 

1887 
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OKAS 

Mäe künkal, õite keskel 
üks õis on teiste seas, 
see seisis nagu leskel 
ta seltsiiiste reas. 

Ta mulle armas polnud 
just iseäranis, 
ei tema õitel olnud 
mu meelest sära siis. 

Kord juhtus, - kogemata -
ta õisi vaat'sin ma, 
ta aga hoolimata 
mind torkas okkaga. 

Mis ma nüüd nägin - ime! 
Kui ilus oli ta! 
Nüüd vaataks küll veel lille, -
nüüd ikka torkab ta! 
[1887] 



UNENÄGU 

Kui õhtul uni minu meeli köitis, 
mind vabastas nii hellalt murest, vaevast, 
siis uneingel mööda läinud päevast 
mul ilusamat pilti sinust näitis. 

Ma olin merel. Hirm mu hinge täitis; 
ma olin uppumas. - Mu uhkest laevast 
ju katkes kild; ei paistnud tähte taevast: 
must surm kui vari ju mu kannul uitis. 

Seal ilmusid mu ette tüüri juure, 
sa näitsid kauge ääretuma veele,
üks ilus rand seal säras eemalt vastu. 

Nüüd lõppes hingest hirm ja palgelt mure. 
Ma nägin sihti, - laev käis õige' teele 
ja ühes võisime me maale astu'. 

11 
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VAENLASELE 

"Kõik kurja vastu kandke ainult head!" 
Nii ütles kõrge meister armu sõnu. 
Kuid - kihvtiussil Iöögem maha pead! 
Arm, kihvt ja kavalus ei sünni kokku! 
Kel kavalus on elu ülem püüe 
ja tegu, tahe ainult vägivald, 
ka rind ei tea, mis kahetsuse hüüe -
seal vägivalda võitku vägivald! 
[1954] 



KOHE! 

Mis sa võid tuuleks luua, 
see katsu kohe tuua! 
Kui mõtled liiga kaua, 
siis luule leiab haua. -

13 
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PUUDE ALL 

Kõik vaikne ... rahul seisvad puude lehed, 
mets jäänd kui mõtte, vaikselt seisab ta; 
öö hõlmast kõrgelt vaatvad alla tähed, 
kõik vaikne ... kõik on nagu ootel ka ... 

Üks närtsind leht, see langeb praegu alla 
ja keerleb ka, kui ootel ... värinal .•. 
Kui käsiks keegi võim tad viibi sala, 
üks võim, mis ise ka on ooteval ... 

Siin rind jääb vaikseks, nagu rõhuks häda, 
kui tahaks nutta, tahaks hõisata ... 
Kui ootaks ta, kõik loodus ka üht sõna, 
mis iial ei saa keegi ütelda ... 
11890] 



METSA HÄÄLED 

Kui lustil kõnd'sin kauge karjamaale, 
kui kodunt saatis mind mu emake, 
kui näitas tema ligi lille ra'ale, 
kust kenamad ma andsin temale: 

siis rohkel rõõmul paisus minu põue, 
kui vagusi sõi metsas karjake, 
kui selgelt sinas kõrge taeva õue, 
kui kosutas mind magus marjake. 

Seal hõiskasin siis, nähes loomu sära, 
ja ühes hõiskas rõõmus linnukoor, 
seal õhkasin, kui linnud läksid ära, 
kui langes roheline leheloor. 

Ja kui ma sügisega koju tulin 
ja kooli saatis mind mu emake, 
siis puude salafine sügav sahin 
muil' oli jäänud järjest südame. 
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ÄRAANDJA 

Tugev keel ja kerge sõue 
olgu luguluule nõue. 

Suur hädaoht nüüd sunnib Kreekat sõtta, 
sest Kserkses arutumai suurel parvel, 
mis kutsunud ta kokku sõ jasarvel, 
ju ähvardab neilt elu, priiust võtta. 

Suur vaimustus käib siiski läbi riigi, 
kõik astvad kokku, müüriks isamaale: 
kas võita, ehk kas surra priiusele,
ses mõttes tõstab Kreeka kilbi, piigi. 

Kuid tulev hädaoht neid tahab neelda, 
sest juba Kserkses Termopüüle taga 
kui piksepilv ta hirmsa hulkadega: 
seal lubab Leonidas vaenlast keelda. 

Ta vapramatest valitseb kolmsada, 
et kinnitada Termopüüle mäge; 
nii eemal' hoida laastajate väge 
ja kaitseda seal Kreeka priius' rada. 

Nüüd vihas turtsub Aasiamaa võitja: 
hulk hulga järele ta saadab ette, 
need langevad kõik Kreeka mõõga kätte; 
seal katsub kavalust siis toores sõjasõitja. 

Ta pakub Efialtesele raha, 
et see viiks teda kuskil' salateele 
ja juhiks teda kreekalaste eele, 
kust niita seljatagant võiks neid maha. 

2 Juhan Liiv 17 
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* 
* * 

Luulet igatsuste maalt, 
igatsusi luule ra 'alt 
loomus pannud rinda. 
Mis need kokku punusid, 
mõtteks, kehaks kujutid, 
annab elul' hinda. 



ÄRAANDJA 

Tugev keel ja kerge sõue 
olgu luguluule nõue. 
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sest Kserkses arutumai suurel parvel, 
mis kutsunud ta kokku sõ jasarvel, 
ju ähvardab neilt elu, priiust võtta. 

Suur vaimustus käib siiski läbi riigi, 
kõik astvad kokku, müüriks isamaale: 
kas võita, ehk kas surra priiusele, -
ses mõttes tõstab Kreeka kilbi, piigi. 

Kuid tulev hädaoht neid tahab neelda, 
sest juba Kserkses Termopüüle taga 
kui piksepilv ta hirmsa hulkadega: 
seal lubab Leonidas vaenlast keelda. 

Ta vapramatest valitseb kolmsada, 
et kinnitada Termopüüle mäge; 
nii eemal' hoida laastajate väge 
ja kaitseda seal Kreeka priius' rada. 

Nüüd vihas turtsub Aasiamaa võitja: 
hulk hulga järele ta saadab ette, 
need langevad kõik Kreeka mõõga kätte; 
seal katsub kavalust siis toores sõjasõitja. 

Ta pakub Efialtesele raha, 
et see viiks teda kuskil' salateele 
ja juhiks teda kreekalaste eele, 
kust niita seljatagant võiks neid maha. 
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Ja Efialtes vaatab tõotust, andi: 
must rahahimu ärkab - südant närib, 
kuni ta viimaks J ~udas' palga pärib 
ja - ära annab priiust, suguvendi. 

Need langevad, ka Kreeka prii us, vara. 
Kõik linnadest nüüd löövad leegid valla 
ja kandvad Kreeka kunstid taeva alla; 
ta vabvaid poegi tapab mõõga tera. 

Nüüd Efialtes aimab hirmust värki, 
kuis voolab veri, tõus'vad tulesambad, 
kust nagu naeraks põrguUste hambad: 
"Sa kannad, äraandja, - Kaini märki!" 

Pea oli sõjaõnn end muutnud, 
sest Kreeka meri mattis võõra sugu. -
K u i d ä raa n d j a t p õ I g ab a j a I u gu, 
ei meri tema häbi katta suutnud. 
[1887] 



PÄEVAVARJUTUS 

Maa lööb mustaks, ilm on vaik ja pime, 
päikse pale kuust on varjatud; 
loomad kohkund - ahastus ja ime 
täidab neid, et valgus kadunud. 

Aga pea mööda hirmu vari -
päikse eest ju ka d us tume pilv: 
hõiskamas on loodus, linnukari, 
selgest' sinab jälle taevavõlv. 

Mõni valupilv, mis elupäikest kattis, 
vaos ka aja veerul viimati,-
aga varjusid ta järel' jättis, 
mis ei kustu hinges iialgi. 
{1887] 
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SÕPRADE SEAS 

Külm vali tuul vilistab akna ees, 
ilm kuri ja paha on õues; 
puist langenud lehed ja sügise käes, 
mis talve ju peidutab põues; 
kus rännand on linnud, kus parem on ilm, 
kus õitsevad õied, kus ilu näeb silm: 
meil aga on sügise õues. 

Sest valagem, sõbrad, kord klaasid veel täis 
ja joogem, et rõõmsaks läeks süda; 
kui mõnda teist saatus ka katsumas käis -
nüüd laskem kõik kaugele jääda! 
Kes siiski, kui närtsis ta ihade õis, 
kes siiski, kes siiski veel rõõmusta võis -
kui õndsaks ma kiidaks ju seda. 

Sest, sõbrad, nüüd kuulge, mis soovib mu keel: 
veel klaasid kord ääreni täitke! 
Kus sõbrad on pidul, neil ühine meel, 
seal, sõbrad, - kui vennad end näitke! 
Kui aga teid kiusab kord vastaste laim, 
kus tõe all varjab end valelik vaim, -
kui mehed seal võidelge, seiske! 

Kui vennad ja sõbrad veel üheskoos siin 
üksteisele terviseks joome; 
las jääda kõik mure, kõik kurbus, kõik piin: 
neil silmapilk selleks on teine. -
Kuis näitab ka teadmata tulevik end, -
kes täna on rõõmus: muil' sõber ja vend. 
Veel klaasid kord kokku me lööme! 
[1954] 



RANDAJA 



* 
* * 

Lumi sulamas maa pinnalt, 
jõed voolavad, 
soojad vihmad pilve rinnalt 
imetavad maad. 

Eluvaim käib läbi loomu, 
taimi ehib ta, 
kesse võitis pika piina, 
hakkas õitsema. 

Isamaa, ka~ suli' ju tulnud 
vaimukevade? 
Oled aja hüüdu kuulnud, 
ärgand elule? 

Kas ju ärkad, oled ärgand, 
või ehk uinud veel? 
Kas ju märkad, oled märgand, 
ehk ju väsind teel? 

Kas, oh kallis, elu-idu 
põues peidad ka? 
Ehk on juba mööda pidu, 
uuest' närtsind sa? 

"Ära valust asja küsi, 
õnne - läinud nad! 
Igatse jal' luules üksi 
veel kord koidavad." 
[1888] 
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SEAL SEISAB 

Mirza Safi järgi 

Seal seisab vana Elborus 
pääd tõstes pilvini. 
Ta jalal suvi ikka uus, 
latv lumes alati. 

Ma ise nagu Elborus 
nii vaikne, vank'mata, 
ja suvi, mis all ikka uus, 
mu ingel, oled sa! 
[1889) 



KAKS ILMA 

Kõigel, mis mõistus määrata jõuab, 
sihtisid seati, kupitsaid panti, 
igale nimi ja asegi anti, 
määrati: kuidas? miks? millal? 

Kõigil, mis tundena südames sõuab, 
valude varjud, ilude väed, 
igatsus, pisarad - palvel käed -
küsi sa: kuidas? miks? millal? 
Sihtisid pole sel sillal. 
[1890] 
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MINE, MINE, LUMEKENE 

Mine, mine, lumekene, 
kao kiiresti, 
tule, tule, suvekene, 
tule rutusti! 

Laudas kirju tallekene 
ootab ammugi, 
väike punapullikene 
ei söö heinugi. 

Küütu tahab karjamaale, 
oo 'ta igav tal, 
Manni ise marjamaale, 
kiiku' koplis all. 

Mine, mine, lumekene, 
kao kiiresti, 
tule, tule, suvekene, 
tule rutusti! 
[1890] 



NAD TIHTI ••• 

Nad tihti olivad tülis, 
üks haavas teist alati. 
Jonn ühele kurbust külis, 
kius haavas teist surmani. 

Nüüd, kus nad lahus ja kaugel 
ja vabeks neil mõõtmatu maa, 
on mõlemil pisarad laugel, 
et enam ei kiuselda saa. 
( 1891] 
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ARM TULI ..• 

Arm tuli tuulesta, 
ära läks tuulessa, 
tuul meelest tusa viis -
kõik oli korras siis. 

Oleks saand süda ka 
tuulesta terveksa! 
Annid ei tuulesta 
ega kao tuulessa. 
[1891] 



METS KOHAS 

Mets kohas tumedalt, tõelt ••. 
Ma kuulasin himuga. 
Ta kohin tiibu laotas 
mu üle ju hällissa. 

Ta tume kohin jäi rinda, 
seal kohab nüüd alati -
ma nagu tad taga leinan, 
ei rõõmsaks saa iialgi. 
l 18911 
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LUMEHELDEKE 

Lumehelbeke 
tasa, tasa 
liugleb aknale, 
tasa .•. tasa ••. 

N agu viibiks ta 
tasa, tasa, 
mõtleks tulles ka: 
tasa, tasa! 

Miks nii tuksu d, rind? 
Tasa, tasa! 
Rahu otsib sind -
tasa, tasa ••• 
118911 



TUULED, TE JUURDE MA TULEN 

Tuuled, te juurde ma tulen, 
õhud, teile ma õhkan, 
misuke valu mind vaevab, 
misuke mure mind muljub, 

misuke raskus mu rinna pääl; 
mägi oleks kergem küll kanda sääl. 
Teie ju teate, mispärast -
eks ikka kallima pärast! 

Kuskil kaua ei mõtle ma, 
aga ei temast ma aru saa. 
Kord teine vaga, kord vallatu, 
sääl särab silm, sääl kurbki ju. 

Miks mina olen nii õnnelik, 
miks mina olen nii õnnetu: 
kas on mul viga, või on tal viga, 
või on meil mõlemil midagi viga? 

Tuuled, te juurde ma tulen, 
õhud, teile ma õhkan, 
misuke valu mind vaevab, 
misuke mure mind muljub. 
11892] 
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JAANIÕHTU 

Kui unenäos ma seisma jään, 
kui hõbeheiki kastes näen; 
nii õrn on öö. Ja vainu pääl 
veel kostab hella piiga hääl -
jään õnnes kuulatama. 

(Kümne aasta pärast.) 

Kui koer siin jooksen läbi vee, -
hull lugu, kastene on tee! 
Oi, kuidas pistab sääse nokk, 
üks tüdruk tralli lööb kui vokk -
mis pagan kõõrutada! 
[1892] 1891 



.l J uha n Liiv 

RAUDTEEL 

Rong lendab tuule kiirusega 
ja silmist kaovad metsad, mäed; 
mul on, kui sõidaksin ma surma, 
kui kisuksid mind surma käed. 

Mul on kui päiksevalgest öösse 
ma sõidaks mööda eksimaid, 
kui ootaks igavene pime, 
kui kanJ1aks süda ahelaid. 

Mu mõte teise külge lendab, 
tee viib mind ära teisel' pool'; 
kõik õrnad ihad langvad põrmu, 
ja südant puutub surma nool. 

Ei see, et te. ma jäänud maha, -
ei see ei raskelt rõhu mind; 
ehk kardan lahkumisest paha
seks liiga truu on tema rind. 

Üks õnnetu, üks paha sõna, 
mis ütlesin ma temale, 
see on, mis koormana mind rõhub, 
see kiviks jäänud südame. 

Rong lendab tuule kiirusega 
ja silmist kaovad metsad, mäed; 
mul on, kui sõidaksin ma surma, 
kui kisuksid mind surma käed. 

/6. august 1892 
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EI SAA ARU! ••• 

Oh seda tegu, võeh võeke, 
mis tegi mu väike õeke: 
külapoisile ära läks ta, 
mind jättis õeta üksinda! 

Külapoiss viis ta, ei tänandki, 
õde - ta ümber ei käänandki! 
Kuldaväärt hää oli siiski ta -
sellest aru ma küll ei saa! 
[1893] 



3. 

VARAKULT 

Varakult võeti mind teaduse rinnalt, 
lahku ju lapsena koduk'se pinnalt, 
mida veel laulan ma siis? 
Keskele tormide kohinaid säeti, 
kusa ma nõrgake, noor veel ja väeti; 
katki läks laulu viis! 

Tormide hääli ma kuulata püüdsin, 
omaste järele linnuna hüüdsin: 
kuuldustel valulik keel! 
Hääd vähe, halba ma paljugi näinud, 
palju, oh palju on teisiti läinud, -
surmani kurvaks läks meel! 
[1894] 
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TULEVIK 

Mis on, mis paistab kaugel merel ... 
Kas laev säält tuleb? Mis ta toob? 
Või udu hall? Või mõttekuju, 
mis hing vast ise endal' loob? 

Ei, laev ta on - mu kauge lootus: 
ta peab, ta peab kord tulema! 
Ja kuigi varem pettis ootus, 
ma usun: nüüd küll tuleb ta! 

Kuid kas ta see, mis mina ootan? 
Kas õnn, kas minu õnn ta sees? ... 
Ma küsin ..• lainte käiku vaatan ..• 
Ta kuju rohkem kerkib ees. 

Kas minu igatsust ta kannab -
kas on mu lootus tema pääl? · 
Või toob ta häda meie randa? 
On surm vast leidnud aset sääl? ... 
(1904] 



TALVE ÕHTUL 

Mets mustab, ööne hämar 
on laotand üle maa, 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 

Jäänd vaiki org ja võsa, 
mets, lumi, heinamaa: 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 

Üks täheke veel udust 
kord vaatab ..• kaob ka, 
nad võtnud üksteist hõlma 
on talveõhtuga. 

Ma vaatan aknast välja: 
kui rahul heinamaa; 
kui pühaline vaikus 
on üle kauge maa ..• 

Ei ole rõõm, ei valu, 
mis minu rinnassa: 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 
[/904} 
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TALI 

1. 

Talu õue •.. Vaikne 
talve hommiku, 
värsket lund on sadand, 
kõik veel vagune. 

õunapuu pääl aias 
hüppab varblane, 
tasakesti helbed 
talle järele ... 

* 

Vaikne talveõhtu. 
Eha punab veel, 
töö on lõpetatud 
lauba-õhtu eel. 

Hämariku jumi 
kaob koomale, 
korstnatest suits tõuseb 
otse ülesse; 

tõuseb mustas tombus, 
seisab õhu sees, 
vaikus ümberringi 
kõigis taludes. 



* 

Üks õunapuu akna kohal 
kui valge siidi sees, 
öö vaikib tema üle 
ja tema oksades. 

Öö viibib tema üle 
ja tema oksades, 
ta seisab mu akna kohal 
kui pehme siidi sees. 

* 

Tähediamandid, 
hõbeääme kuu, 
sinimustjas taevas 
ilus ... ääretu ..• 

39 
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2. 

Pedak eemal üksi 
igavuses otseti ..• 
nagu pilvitanurl taevas, 
suigub kurvalt temagi. 

* 

Tasakesti ..• tasakesti •.. 
lumi langeb rahuga. 
Ilm nii vaikne, ilm nii sume -
lumel aega langeda •.• 

* 

Vaikne, pehme, tume 
talveilmake ••• 
Tuleb peenet vihma, 
ilm pool-udune. 

Räästalt langeb räitsak, 
kirjud katuksed, 
aia otsas istvad 
tropis varesed •.• 
[1904] 



MUL KANNATLIK, HÄÄ SÜDA ON 

Mul kannatlik, hää süda on, 
ma alandlik kui vari; 
mul kannatlik, hää süda on, 
kuid minu aul on hari! 

Oh ära nõua iial sa
ma olgu teise vari! 
Kui pean ma vari olema, 
siis -· iseenda vari! 

Oh valva ikka, valva sa, 
kas aus sul tõuseb hari: 
siis halasta ja kannata, 
sest elu - ta on vari! 

Ja sina, minu isamaa, 
kes oled paljas vari! 
Ja juba sinu nimigi 
on paljas, paljas vari: 

su emakeelt sa armasta, 
ta on su viimne vari! 
Ja õigust, tõde armasta, 
ja- ära ole vari! 
(1905] 1900 
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SANDIPOISI LAUL 

Oleks mul üks kamber, 
väike kambrike, 
oleks mul üks ahi, 
väike ahjuke. 

Paneks ahju kütte, 
istuks paistele, 
võtaks oma Miina 
enda kõrvale. 

Miina on nii lahke, 
hää ja tasane, 
Miina on nii helde, 
silm tal sinine. 
[1905] 

I 



RÄNDAJA 

Tulin linnast. Lumesadu. 
Tööd ei leidnud kusagilt. -
Lumesadu. Jalad väsind. 
Läbi, läbi näljane. 

Kuskil teed, ei tulekiiri, 
aeg ju hiline. 
Ennäe! tulekene ·siiski 
vilgub viimati. 

Koputan ja astun sisse -
lahkelt lahti tehakse. 
Tüdruk võtab ahjust leiba, 
sooja leiba - mõtelge! 

Soe saun ja lõhn nii armas. -
Tühi kõht. - "Kas soovite, 
külamees, vast sooja leiba?" 
Murdis tüki minule. 

Suure tüki sooja leiba! 
Oh küll maitses magus see! 
Soe leib ja soe süda, 
perenaine tasane. 

"Kust sa tulid, kuhu lähed? 
Kas sul naine, võõras mees?" 
Säält ma tulen, sinna lähen, 
olen vaene reisimees. 
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"Mitu venda sul või õde? 
Isa, ema elavad?" 
Mina üksi! Kibe tõde, 
kõik nad ära surivad. 

"Tibi-tibi, tibi-tibi -
suurem neist on kukeke. 
Mul on neli kanapoega, 
jutt neid ajas ülesse ... " 
[1905] 



ISAMAALE 

Mul puudub nii palju, palju, 
mis, ei tea ma ütelda: 
kas mehisust, välist viisi, 
ei mõista mind teised, ma teisi -
ei seda tea ma. 

Ühest aga pole mul puudu, 
oh seda on palju ju! 
Oh seda on palju, liig palju: 
mu armastus on mu kalju, 
mu kallis isamaa! 

Oh, mis sa, isamaa, oled, 
seda küllalt tean ma, 
seda mõelnud ma uneta öödel 
ja kõik mu tegudel, töödel: 
võin julgesti ütelda. 

Sa oled seesama elu, 
mis sinult pärinud ma. 
Sa oled seesama elu, 
sa oled seesama valu, 
mis minult saad jälle ta. 

See valu, mis sinul su pärast, 
on minul mu pärast ka, 
ma pärinud seda su käest, -
mu nõrkusest ja mu väest 
sa päraodad endale ka. 
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Ja sinu häda mu häda, 
su õnn on minu õnn ka, 
ja sinu viga mu viga, 
ja sinu iga mu iga -
oh kallis isamaa! 

Oh ela sa igavesti! 
Õnn olgu sinuga! 
Hääd võitlemist sina võitle, 
hääd sõitlemist sina sõitle, 
jää alalõpmata! 

Oh jää, oh jää sa truuiks, 
jää ustavaks, usinaks sa, 
ja igavest' ausaks jää, 
jää ausaks iga päe, 
rõõm olgu sinuga! 

Jää truuiks, jää surmani truuiks 
oh iseendal' sa! 
Jää truuiks igal ajal, 
jää truuiks igal rajal, 
siis oled võitmata! 
[1906] 



KELLA HÄÄL 

Verehimu ja vaga hinge õhkamine, 
vaga õhkamine, nagu lillekõne, 
murtud süda ja leinamine, 
otstarve ja tarretanud kaalumine, 
rumalus ja ebausk: 
kõik ühest kellanöörist tõmbavad! 
(1907] 
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SA OLED KUI IISRAEL VANAST' 

Sa oled kui Iisrael vanast', 
oh minu isamaa! 
Kui Iisrael prohveti päevil, 
seesama viisiga. 

Sa seisad teede ääril, 
kust Moabi minnakse, 
ja mägede otsas vaatad, 
kust Ammoni nähikse. 

Sa pilgutad Edomil' silmi 
ja Assurit armatsed 
ja Süüria kuninga kulda 
sa enesel' ihaldad. 

Sa oled vintsutatud 
just nagu Iisrael ka. 
Sind kõige looja kaitsku 
j~ olgu sinuga! 
[1908] 



LUULETUSED 
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NOOR-EESTILE 

Mind ärge austage -
ei iial iganes! 
Üks valus vale mõiste 
on liikvel aja sees. 

Nad hirmsad on, mu laulud, 
ja hirmus mu süda sees, 
nii hirmus nagu mu saatus -
ei, mind mitte iganes! 

Te austage mehi, 
kes kasvand valguses, 
kes teaduses krooni saanud, 
kes tööl on selguses. 

Ja kui neid mehi ei ole, 
siis endil' nad mõelge, 
kõik voorused mõelge kokku -
ei mind mitte tõesti! 

Kõik voorused mõelge kokku, 
me esivanemad, 
me kallid, kallid kaimud - -
ja endi vanemad: 

siis leiate ehk mehe, 
kui üles kasvate, 
kes oleks noorte ehe, 
ei, mind mitte tõesti! 
[1905] 
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EMALE 

Oh minu armas emakene, 
oh minu kallis emake! 
Surnuhaud ma ise olen, 
astes sinu hauale. 

Käi minu järel! õpetasid, 
käi minu järel, pojake! 
Ei ma sinu järel käinud, -
neiu jälil, emake! 

Kelle jälil olen käinud, 
oh ei seda tea ma, 
emakene, - enda jälil, 
vahest võiksin ütelda. 

Neiu jälil mina käisin, 
neiu jälil, emake. 
Annaks suud ta saapatallal ', 
minu südant talland ta. 

Luule jälil mina käisin, 
tuule jälil käisin ma, 
hiljem, hiljem, emakene, 
unistasin: kodumaa! 

Oli arm mul unenägu, 
laske näha edasi. 
Isamaa - kui petis kägu, 
elada ei tahagi. 



Oh mu süda, ta on haige, 
on nii haige, emake! 
Oh mu süda, ta on haige, 
rohtu ei saa temale. 

Ei ma adra järgi kasvand: 
teisi vendi oligi; 
ei ma kooli järgi kasvand: 
vaene olin liiati. 

Karja jälil mina käisin, 
tuule järel, emake,- . 
karjas ainult metsakaja -
luule jälil, emake! 

Vaene oli meie talu, 
vaene ilma otsata, 
pilgata sain palju, palju, -
vahest mõnda lugeda! 

Rehkendada ma ei mõistnud 
koolis ega - eluski, 
rehkendada numbritega, 
mesikeelel - samuti! 

Ei ma silmakirja mõistnud, -
sina olid tõsine! 
Ei ma roomata ka mõistnud -
sa ei roomand, emake! 

Midagi ei mõistnud ma, 
vaene olid, emake! 
Unistasin, emake: 
karjas palju kuldset aega. 

Ei nad meie kohta ostnud, 
kulla kallis emake! 
Mättaid niitsime me ise, 
jäime ikka elusse. 
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Seda tean, kuis isatalu 
vanast' võetud võimuga: 
härra tema mõisa külge 
võttis kavalusega. 

Kuidas asemele anti 
metsast kehva söödike; 
kuidas säältki ära aeti -
sööti vaja mõisale! 

Sääl siis nutsid, emakene: 
kuhu lähen lastega! 
Sääl siis põdesid ja kurtsid, 
seda kõik sain näha ma. 

Oh ei sindki mina tunnud, 
kallis, kallis kodumaa! 
Kus siis lagund talumaja 
ennast mõistab vaadata! 

Kõrget, suurt ma leidsin üles -
sind ei leidnud, kodumaa. 
Palju tähti taeva süles -
sind ei siiski näinud ma. 

Kui nad mulle haiget tegid, 
pilkasid su madalust, 
emakene, - siis mu süda 
võttis eesti armastust! 

Hilja, hilja, emakene! 
udust olin väljas ma: 
hilja - hilja, emakene, 
varemeid jäin vaatama. 

Minu isamaa on vaene, 
oh mu hella emake; 
tema üle uhab laine
aastasadu alati! 



Oh mu isamaa on vaene, 
mina ise vaene ka. 
Ühest on ta siiski rikas -
murest, hädast otsata. 

Leian siiski kadund kinda, 
avaldan maailmale!! 

11908] 
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MINE ÄRA 

Mine ära, mu noorus sa -
sind mina näha ei kannata! 
Mine ära, aukõrguste unistus, 
nagu paha südametunnistus! 

Mine ära, igatsus tuline, 
tegudehimu, lootus kullane. 
Auline eesmärk, au varigi, 
minge - ülearu olete! 

Minge sinna, kus mehed valmivad, 
laulutarkade lauas istudes, 
vanatarkade juttu kuulates, 
kangelaste tegusid imestes. 

Minge sinna ja viibige nende reas -
lootus ja tulevik on ju nende seas, 
kes on loodud radade rajajaks, 
kodule kaunite kaitsejaks. 

Mulle miks tulete haiget tegema, 
mulle miks heljute südamepiinaks te, 
mulle miks okkaid puistate 
rinnale haigele, rinnale haigele! 
[1909] 

• ~ 



KANGAS 

Naised kangast seadvad 
kambris akna all, 
mõttes jään ma seisma 
nende ligidal. 

Minu mõttekangas 
ilma ääreta, 
minu mõttekangas 
ilma otsata. 

Ükskord oli tema 
veri punane, 
teinekord ta oli 
valge lilleke. 

Punane ja valge, 
taevasinin e, 
südamesse paistsid 
tähed, päikene. 

Ulatas ta pikalt 
ilma otsani, 
ulatas ta laialt, 
leidis tähedki. 

Minu mõttekangas 
katki kärisend, 
tuhat korda temas 
süda värisend. 
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Tükid, katki kistud, 
lend'mas tuuledel; 
õnnelik neist leides 
pisematki veel. 

Enda mitmel korral ärapõletatud 
laulusid mälestades, umbes 1899. 



ÜKS SUU 

Üks suu, nii vana 
kui mullake; 
ja mõtteis nägu 
nii vagune. 

Ja mõtteis nägu, 
nii aus ta; 
nii vaikne, valul 
ja sõnata. 

Nii aus, nii vaikne, 
nii mullane, 
nii selge ja õige 
ja kullane. 

See on mu ema, 
mu mullake, 
see on mu ema, 
mu kullake! 
[1908] 
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MEEL PAREMAT EI KANNATA! 

Tuisk jookseb võidu tuisuga 
ja tume taevas, tume maa. 
Nii armas, armas mulle ta: 
silm paremat ei kannata. 

Ja väli must ja murelik -
see vanemate minevik: 
kuussada aastat läinud ta, 
ei ainust tähte näha saa. 

Kuussada aastat läinud ta, 
ei ainust tähte näha saa: 
nii armas, armas mulle ta, 
m e e I paremat ei kannata! 

1900 



MA KÕNDISIN METSA POOLE 

Ma kõndisin metsa poole, 
kus vaikiik üksildus; 
siin leidus mu nukker süda, 
mu noorus ja armastus. 

Ma kõndisin välja pääle 
ja üle kirikutee. 
Siit rahvas sõitis mööda, 
muil' haiget tegi see. 

Siin tuli ta mu meelde -
otstarbeta elu ja töö: 
kuis kurbus köitnud mu keele, 
kuis raugemata on öö! 

Ma astusin mäe pääle, 
kust näha võis edasi: 
sääl muistne aeg tuli meelde 
ja lossid tagasi. 

Sääl muistne aeg tuli meelde, 
sest kõigest paisus aim. 
Sest silmad langesid märjaks 
ja õieti kurvaks läks vaim. 

Sa mine, kuhu tahad, 
sul ikka varemed ees, 
nii metsas, mäel, väljal, 
sa ikka nende sees! 
[ 1905] 
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OH SÕBRAD, EI LASE MA ÖELDA 

Oh sõbrad, ei lase ma öelda, 
et oleks nii haige ma. 
Ja et ma terve oleks -
ma seda ei ütlegi ka. 

Ma olen nõnda terve, 
et rahvas kõik minu ees, 
kes nõnda vigane, haige -
enda vigu näeb minu sees. 



5 Juhan Liiv 

SINA JA MINA 

Mu ees on surm, 
ma tunnen ta vina, 
ja säälpool on nurm, 
kus õitsed sina: 

Küll ilus on nurm, 
kus õitsed sina! 
Mu ees aga" on surm, 
ma tunnen ta vina. 

1896 
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* 
* * 

Mu ilus kullakene! 
Mis mõtled nüüd jälle sa? 
Pääd kummardad armsast' alla 
ja naeratad salaja? 

Mu ilus kullakene, 
mis teen ma sinuga? 
Sul on nii ilusad silmad -
ja mehele tahad sa? 

Mu ilus kullakene, 
mis teinud jälle sa? 
Mu rinnale kinnitand lille 
ja - iseennast ka? 



s· 

ÜKS MÄLESTUS 

Oh sõbrad, kel õnneks läks kummarda' 
oma hinge kõrguse tunnil: 
kes· leidis kõrgema jumala -
ja põlvitas südame sunnil -

see põlvitas pühal minutil 
ise e n e s e hinge ette! 
Mis otsis ta kaugetel randadel, 
ta selle sai s i i t nüüd kätte. 

Sest kõik, mis suur oli hinge sees, 
arm võttis vastu selle: 
ja sääl ta teistkorda kujunes
säält andis ta tagasi jälle. 

Sest ikka hävitavad jõud, 
kui võisid kord ühendust tuua: 
sääl üheks saades suur oli sõud, -
suurt võis see silmapilk luua .•• 

Kes sellel pühal minutil 
läks elutähest mööda, 
see kustus, kadus jäljetult, 
kui täht, mis valgustas ööda. 
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VULKAAN 

1. 

Ta viskas tõkkeid ülesse: 
all piinas pitsitus. 
Kas oli parem pilve all 
kui maa sees kitsikus? 

2. 

Ta jahtus ära, langes tuhk 
maa pääle maha. 
Nii taevani tõusnud kirge 
näed rämpsuna maas -
kivikski kerge! 



SA TULID 

1. 

Sa tulid tuppa, ja valgust 
ja selgust sai tuba täis. 
Su üle oli kui päike, 
kui päike kiiresid täis. 

Sa tulid tuppa, ja valgust 
ja selgust sai tuba täis. 
Su üle heljus kui muusik', 
su. komme - valgust täis. 

2. 

Sa tulid nagu päikene, 
kui hommik tulid sa. 
Sa tulid nagu päikene, 
ja ilm lõi särama. 

Sa tulid nagu päikene 
ja paistsid südame
ja kadusid kui päikene 
öö musta hõlmasse. 
[1904] 
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ÕHTUL 

Öösse ära kadus 
vanker vurinal, -
õhturahu sisse -
tähistaeva all! 

Ära kadus ühes 
minu rahu ka: 
süda tahtis ühes, 
ühes sõiduga! 

Oleks ühes läinud, 
ühes temaga, 
sada versta sõitnud, 
sõitnud tuhat ka. 

Sõitnud kaugel' ära, 
kuhugile siit -
unustanud kära, 
laulnud vaba viit! 

Oleks hõisand, laulnud 
korraks ometi, 
tulnud pealegi siis 
kurbus tagasi ... 

1908 



MUST LAGI ON MEIE TOAL 

Must lagi on meie toal, 
on must ja suitsuga, 
sääl ämblikuvõrku, sääl nõge, 
on ritsikaid, prussakaid ka. 

Mis tema kõik kuulnud, näinud, 
ei suuda ütelda, -
kuis valu viskab varju, 
kuis muudab näo ta! 

Näind palju pisaraid, nuttu, 
ja palju riidu ka, 
nii palju, palju valu, -
oh issand, halasta! 

Must lagi on meie toal 
ja meie ajal ka: 
ta nagu ahelais väänleb, 
kui tema saaks kõnelda! 
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LILLED 

Küll on ilus lilleleid! 
N aerateleb päikserind: 
lilleleidja kenam neid. 
Lilled ise mõlemad, 
päiksepaistel põlevad. 
Rüüdvad vastu: vaatke mind! 

1896 



TALLINNAS 

On üle linna udu, 
ja udu on väljateel, -
nii tihe, tume udu, 
just nagu minu meel. 

Ja, vana kan ts, sa seisad 
nii piiratud ududest, 
kui keeksid hämar ja udu 
kõik välja sinu seest. 
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KOIDUL ON KÖNESID PALJU 

Koidul on kõnesid palju, 
tähtedel tarkusi tuhandeid, 
tuuledes haigusel' rohtu, 
lilledes hädadel' ohtu, 
südamele magusaid sidemeid, 
mälestusepidemeid: 
kellel nii palju on aitajaid veel -
inime, miks kalk su meel? 

Oktoober 1908 



UUS JA VANA 

Ma ast'sin hommikul õue, 
tulin meeletult tagasi, 
kõik end 'n e elu surnud, 
uuest' sündind ma jällegi. 

Kõik elu, ta oli vangis, 
oli rauas, ahelas, 
oli midagi selle vahel, 
mis põues lainetas. 

Nii iga päev ma suren, 
suren alalõpmata, 
ja tuhat korda süda 
kokku käänab valuga. 

N ii igal hommikul ärkan -
ma uuest' sündinud. 
Siis uuesti ära suren, 
uuest' ärkan muudetud. 
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KEVADE LÄHENEMINE 

Tuhat nägemata silmi 
vaatvad murult vagusalt, 
tuhat kuuldemata hääli 
heliseb ju salajalt. 

Üle laane lootus luikab, 
kõnekõmin metsa pääl, 
üle oru ootus huikab, 
vaimud vaatmas mäe pääl. 

Langevad nad ükskord kokku: 
kõnekõmin metsa päält, 
astvad vaimud mäelt alla, 
kose kohin tõstab häält -

siis kõik väljad valendavad, 
lahti iga lille silm, 
järve lained helendavad, 
ilus päiksepaiste ilm. 

Siis kõik kaua kannatavad 
nupud rõõmu-silmavees, 
eluvaimud lehvitavad: 
kevade on meie ees. 
[1905] 



ÜKS MÄRTSIHOMMIK UDUNE 

Üks märtsihommik udune, 
soos puude all hämarus. 
Ja pooles ringis kaugele 
käib metsa palistus.· 

Ja väli kaetud lumega, 
teed sulad, poriga. 
Nii kaugele kui näed sa
mets udu, sulaga. 

Mets. Harvad, kurvad kasepuud 
mustavad varjuna, 
ja märjad oksad ripuvad 
alla nii nõuta. 

Öö nagu vastu paneb veel, 
tusk tume puude all; 
kurb, kidur põõsas kurdab teel -
mis muremõte tal? 
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HOMMIK 

Ju karjane läeb karjaga: 
Till, tall! must kirjak kõige ees. 
Till, tall! ka kostab metsa sees 
ja vastab niit ja karjamaa. 

Ju kõlab läbi hommiku 
üks pasun eemal: tu, tu, tu! 
Jõe ääres aurab lokkav hein, 
siit tagapool mets, mäesein, 
kust läheb linnatee 
ja kaob puude vahele -

just nagu tänav silmale. 
Sääl tuleb naaber koormaga 
ja süütab piibu põlema. 
Käis veskil. 

Valgel kübaral 
käib mölder veskitiiva all. 

Kuid väljal kõnnib põllumees, 
muld muhe, must tal jalge ees -
ja ennäe! seeme kukub ka. 

• ~ 
1896 



SUINE TUUL 

1. 

Tule, ma arstin su valu! N ii kõneles suine tuul pehmelt, 
tasa ta meelitas, silitas, sõgedad sõimed kõik avas, 
hellalt ta musutas juukseid ja huuli ja silmi, 
siidise käega ta sõlmis mu südame uuesti kokku. 
Meelitas, silitas, otsis ja paitas ja palus, 
kuni kõik kibeda meelest ja südamest viis. 

2. 

Kuis hällib ja kiigub metsa äär, 
kuis õõtsub ja puhub tuul suine, 
kuis lilledest lainetab heinamaa käär -
siin mängib Lämmeküne. 

Ja juuniõhk ja juuni tuul, 
ja algav videvikjume, 
ja õitmed kõik puhes õilmekuul, 
pilv taeva all pehme ja sume. 

1896 
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ÜLE VEE 

Üks laevake 
läeb üle vee, 
läeb üle vee 
ja lainete. 

Kui valge luik 
kaob üle vee, 
kaob üle vee 
ja lainete. 

Mu armuke, 
mu kullake 
läks üle vee 
ja lainete. 

Mu armuke, 
mu kullake 
on üle vee 
ja lainete! 

Silm kaugele 
käib üle vee, 
käib üle vee 
ja lainete. 

Ei laineke 
ei kõnele 
mul üle vee 
ja lainete. 



6 J uha n Liiv 

Siin laineke, 
sääl laineke: 
kuuld üle vee 
ja lainete. 

Juuni 1896 
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LÄÄNEMERE LAINED 

Sa magad, sa magad, sa magad, 
sa magad, mehike, 
nii kaua koputame 
me kivikaldasse. 

Sa magad, sa magad, sa magad, 
sa magad, mehike, 
ja rauad käsist ja jalust 
suli' lõikavad lihasse. 

Sa magad, sa magad, sa magad, 
sa magad, mehike, 
nii kaua koputame 
su unustud rannale. 



6. 

LAINED, KUHU TE TÖTTATE-

Lained, kuhu te tõttate 
o jakeses sulisedes, 
päikese vastu hüpates, 
lillelisel kaldal vulisedes? 

Meresse meie tõttame, 
tantsime kuldse päikese ees 
taeva ääre all sinades, 
kadudes uduvinades. 
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PÕHJA REIS 

Jää sisse kinni jäänud 
on põhja piiril laev. 
Ei enam teda siit lahti 
saa inimlik vaev. 

Ja laevameeste liikmed 
on külmast kangenud. 
Jää, lumi igavesed -
kõik lootus langenud. 



MEREHÄDALINE 

Laev eksind põhjamerele, 
ta mehed meresse langend -
üle jäänud on üksainuke, 
külmast sellegi käed kanged. 

Ei laeva jõua ta juhtida, 
pool omapääd luusib see veedel. 
Ei laeva jõua ta juhtida, 
laev sõuab juhuse teedel. 

Siis lõuna poole pöörab sõit, 
kui puhub põhjatuul -
ah väike, väike seegi võit, 
ei rammu tüüripuul. 

Laev uitab ümber omapääd, 
laev uitab ümber umbkaudu 
ja leiab vett ja leiab jääd, 
ja laine lõhub laudu. 

Kui aga puhub lõunatuul, 
toibub mees kohmetand; 
käed püsivad nüüd tüüripuul,
toibund ta, ehmatand: 

Jah,aga kuhu veab tee? 
Kaugele põhjasse! 
Veab otse surma südame 
viimne soe tuuleke. 
[1906] 
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SÜGISE 

Igav liiv ja tühi väli, 
taevas pilvine; 
jõuan tulles metsa äärde, 
tuleb nõmmetee. 

Männi roheline samet, 
üksik metsatee: 
pedak heleroheline, 
kask kuldkollane. 
\ 

Pedak heleroheline, 
kask kuldkollane! 
Nõmm on sügisele 
langend kaenlasse. 
[1903] 



OH KANARBIK, OH LILLEKE! 

Oh kanarbik, oh lilleke, 
nii kõle, kõle sügise! 
Nii väsinud, nii kurb on meel, 
sa pehmelt, õrnalt õitsed veel, 
oh lilleke! 

Oh kanarbik, oh lilleke, 
mind kurbus rõhub rängasti: 
sääl arm, sääl surm, sääl sügise -
su silm nii taevasinine -
oh lilleke! 
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LEHED L·ANG'SID •.. 

Tuulehoog lõi vetesse, 
lehed lang'sid laintesse: 
lained olid tuhakarva, 
taevas üle tinakarva, 
tuhakarva sügise. 

See oli hää mu südamel': 
sääl olid tunded tuhakarva, 
taevas üle tinakarva, 
tinakarva sügise. 

Tuuleõhk tõi jahutuse, 
leinalained lahutuse: 
sügise ja sügise 
sõbrad teineteisele. 

1897 



RUKKIVIHUD REHE ALL 

Puhtal põrandal, 
puhta rehe all 
uudisvihud - nad 
ahet ootavad. 

Vaikus pühalik 
raskeis vihkudes, 
kuldseis kõrredes 
puhtal põrandal. 

Puhtal põrandal, 
puhta rehe all 
rahu pühalik, 
mõte vihkudes ... 

Küll nad mõtlevad, 
kuidas vanake, 
valge juuksene, 
seemne kukutas 

vaga meelega, 
vaikse sooviga: 
õnne talule, 
õnne majale, 

õnne pojale, 
pojapojal e, 
pojalastele 
ikka, igavest'! - -
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Kui siis ärgati: 
kuidas märgati, 
et käib elutee 
läbi hädadest, 

külma talve seest, 
jääsest, pakasest; 
et neist paljud küll 
ei saa ärkama. -

Tuli kevade: 
helin õhkudes! 
Tuli kevade: 
vulin jõe vees! 

Iga sonnike, 
iga sopike 
üleannetult 
hüppas o jasse! 

Hüppas ojasse 
lustilaginal, 
talve kasukast 
tüki kaasa viis. 

Näe, siis õue all 
väljal seljakal, 
väljal viljakai 
oras haljendas! 

Lõo lõõritas, 
tõustes välja päält 
nagu laulukuul 
õhku ülesse. 

Kõrgel hõljus ta 
sinitaeva all, 
selge taeva all 
üle orase. 



Sääl ta lõhkes siis 
nagu laulukuul, 
laulu lainetas 
õhku laiali. 

Mis ta kõik siis tõi, 
kallis kevade, 
pehme, siidine, 
päiksehiilgene? 

Palju mängusid 
kõrgel õhu sees, 
halja salu sees, 
haljais põõsastes. 

Põldpüü vurinal 
jooksis varjule 
rohupeenrale, 
tõusva viljasse. -

Palju mängiti, 
palju hõisati, 
uperpalli lõid 
pääsud õhu sees. 

Palju rõõmu tõi, 
laululirinat, 
palju hõiskamist, 
palju helkimist. 

Soo ja vihma tõi, 
kastet, suveööd, 
tähevalgust tõi, 
tähte imetööd. 

Eha heilal käel 
kõrsi silitas, 
päida paitas 
õhtu rahuga. 
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Ja kui kõik, kõik ilm 
uinund unesse, 
püha rahu sees 
seisis rukkipõld. 

Vaikselt, unenäos 
seisis rukkipõld: 
unes kuulis ta, 
unes tundis ta 

hingetõmbamist 
suures looduses, 
suures, vägevas 
taevalaotuses! 
------
Ja kui tõusis ta, 
päevakuningas, · 
hõiskas kiitust tal 
miljonite keel. 

Hõiskas kiitust tal 
oksal laululind, 
hõiskas kiitust tal 
inimese rind! 

Laulis karjane 
metsasalu sees, 
kõlas sarve hääl, 
sulas järvevees! 

Ja mis päikene, 
tema tegi siis, 
kullaläikene, 
suure metsa pääl, 

rukkipõllu pääl, 
laia laane pääl, 
üksik' männi pääl, 
mäe külje pääl, 
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kõige ilma pääl, 
suure ilma pääl, 
nagu haud'ja lind 
oma pesa pääl? 

Säras, sätendas, 
elu sünnitas, 
elu valmistas, 
elu soojendas. 

1897-1903 
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KÜLM 

Mänd praksateleb külma käes, 
kuusk naksub, unes väriseb ... 
Öhk kristaliisid piserdab, 
koit idas veripunane .•• 
Lehk põhjast - tuleleit on see! 
Loom koiduvalgel kisendab! 
Hunt, põder, metskits ägavad 
ja päiksetõusu ootavad. 
Kord-korralt külm, ta plaksatab, 
mets härmatises sumuvaik .•. 
Koit idas veripunane •.• 



TUISK 

Tuisk jookseb võidu tuisuga, 
ei teine teisest mööda saa: 
üksteise ette tõttavad, 
üksteist nad maha jätavad. 

Ma vaatan, kuni väsib silm, 
mu mõtte tuleb vaimuilm: 
tuisk jookseb võidu tuisuga, 
ei teine teisest mööda saa. 

* 

Need lumelained väljal, 
nad on nii armsad, hääd, 
kui süda on tusas ja palav, 
nad jahutavad pääd. 

Ja põhjatuul on nii lahe, 
nii lahedaks läheb pää; 
jah, isegi surm on nüüd mahe 
ja isegi hukatus hää. 
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TALVINE TIHANE 

Tihane lendab mu aknale: 
kaela alt valge, kõht kollane; 
nokib, nokitab, vaatab targasti 
sisse - tihase viis on see -, 
kaela alt valge, kõht kollane! 

Vestab nokka, vaatab targalt ta: 
vaene linnuke, talve käes üksinda! 
Hädasti, hädasti seda sain mõtelda, 
lendab sääl lahtistel tiibadel lennuga 
teine ka! 

Vaatavad mind nad kui kahjurõõmuga, 
vaatavad, hüppavad, lendavad minema. 
Järele jään neid vaatama. 
Mõtlen ma: tuli ta 
lahtistel tiibadel lennuga -
teine ka! 

• 



HELLEENLANE JA PÄRSLANE 

Maalt välja aetud, eksind kõrbe rajal, 
siit leidis pärslane ta lõunaajal. 

"Suli' isamaa on olnud kohtus äge: 
nüüd juhi Hellasesse kuninglikku väge." 

"Kui õhtust tõuseb päev: siis koju sõidan, 
kui lõunast - siis ma Hellast teile võidan. 

Ei, võõras! Sinu kuld mu ustavust ei murra, 
ma olen kreeklane - mind lase nõnda surra!" 

Oktoober 1908 
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KUI TUME VEEL KAUAKS KA SINU MAA 

Kui tume veel kauaks ka ·sinu maa 
ja raske su koorem kanda, 
kui enam ei jõuaks, ei jõuakski ka 
sa soovide siniranda. 

Täht süttib ehk taevas su üle veel, 
lill tärkab su haua pinnast, 
ja sinu mõte ja sinu ~eel 
kord tuksub su rahva rinnast -

ja liigub ja loob ja lehvitab 
ja kaunid radasid rajab, 
su rahva koda see ehitab 
ja põlvest põlveni kajab. 

1894 
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MERI 

Meil ukse ees lainetab meri, 
käib alla ja ülesse; 
siin laine lainet ajab 
küll taga järjesti. 

See lainetaja meri 
on rukki väljak e, 
tuul, päike, pilvevari 
teeb laineid temale. 

Siin lainetan, rukkiväli, 
kuldlaineid su õue all. 
Ja isa ja ema ja käli 
nad vaatavad väravat ... 

Su kodu, su kodu, su kodu, 
su kuilane koduke, 
siin lainetan, Eesti meri, 
ma Eesti rahvale. 

Mu üle Eesti taevas 
on nõnda sinine, 
ja Eestimaa päike paistab 
nii selgesti, soo jasti! 
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TA LENDAB MESIPUU POOLE 

Ta lendab lillest lillesse, 
ja lendab mesipuu poole; 
kui kõuepilv tõuseb ülesse, 
ta lendab mesipuu poole. 
Ja langevad teele tuhanded -
neist koju jõuavad tuhanded. 
Ja viivad vaeva ja hoole 
ja lendavad mesipuu poole. 

Nii hing, oh hing, sa raskel a'al -
kuis ihkad sa isamaa poole; 
kas kodu sa, kas võõral maal: 
kuis ihkad sa isamaa poole! 
Ja puhugu sulle säält surmatuul 
ja lennaku vastu surmakuul: 
sa unustad surma ja hoole, 
kui kotkas tõused ta poole! 
[1905] 



MA LILLESIDEME VÖTAKS 

Ma lillesideme võtaks -
sind köidaks sellega, 
sind köidaks sellega ühte, 
oh õnnetu Eestimaa! 

Ma taevasina võtaks, · 
võtaks päikese särava, 
võtaks eha, võtaks koidu
sind köidaks sellega. 

Ja armastuse ma võtaks, 
võtaks truuduse, aususe ka, 
ja köidaks sellega ühte 
sind, kallis kodumaa. 

Ja veresideme võtaks, 
võtaks venna südame ma -
ja köidaks sellega ühte 
sind, õnnetu Eestimaa! 
I N071 1895 
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LAS LAPSED TEEVAD 

Las lapsed teevad targemalt, 
meil omiks päeviks sedagi! 
N ii öeldi enne, öeldaks' nüüd -
ei avita see kedagi. 

Sest lastel sama vabandus 
ja nõrkus nüüd kui ennegi. 
Ja tõotatud messias 
on tulemisel alati. 

Sest lastel nõndasamuti 
on isaisilt pärandus: 
kõik nende eksitused veel 
ja endi eksiv noorusmeel. 



KES MEELDIDA TAHAB -

Kes meeldida tahab, peab roomama, 
"jah" üteldes "ei" peab mõtlema, 
mis teine tahab, peab tegema, 
peab ahelaid kandma ja - tänama! 

Peab kandma lõpmata palju veel, 
peab tundma, kuidas tal murdub meel, 
peab kummardama kulla eel -
peab nuttes naeratama veel. 

Ja kes ei taha, ei meelita ta, 
ei taha, ei taha, ei tahagi ta! 
Vaid külmalt elugi pakub ka -
tal enesel katsutaks' meeldida! 

Ja jääb ta nüüdki veel muutmata, 
ta tõe-armastus puut'mata, 
üks peab nüüd kahest sündima: 
ta peab nüüd tõusma ehk langema! 
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KIIL 

Kiil kasvab kapsale alla 
ja kaalikale kiil; 
kui liig palju vihma ehk kuiva, 
kasvab mõlematele kiil. 

Kiil kasvab kaalikal' alla 
ja ajalehele kiil, 
ja ajale kiil kasvab alla 
ja kirjandusele kiil. 

See kiil on viha ja mõru, 
ei lastele kõlba ta, 
ei kõlba ka vanadele, 
pääd uimastab üksinda. 

On kiilisid igal ajal, 
on kiilisid alati. 
Kuid ainult kiilid meil ikka -
ei kaalikaid kunagi! 



LAUL SELLEST KADUVAST 

Laul sellest kaduvast suvest -
see on kurbline laul; 

laul sellest kaduvast elust -
see on kurbfine laul; 

närtsi vast noorusest laul on 
kurbfine laul; 

närtsivast voorusest laul on 
kurblisem laul; -

laul sellest langenud vahvast -
kurbfine laul; 

laul sellest r us u t u d rahvast -
k u r b li s e m laul. 

J ah, sellest loodusesurest 
kurb on laul 

ja sellest s ü d a me m u re st 
k a e b a b I a u I. 

7. september 1908 
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NAGU ILUSAMGI HELE HÄÄL -

N agu ilusamgi hele hääl 
mäekoopast kostab koledalt, 
haua sügavusest haledalt, 
kui on koolja-koorem pääl: 

nõnda kustub püham püüegi, 
nõnda närtsib surematuski, 
nõnda vaibub selgem tõdegi, 
sumbub öösse härdam hüüegi. 



EI NAE ENAM! 



HÕLPSAM ON MÄGESID TÕSTA 

Hõlpsam on mägesid tõsta, 
kergem on kaljusid kanda, 
hõlpsam on ilmasid hoida 
kui südametunnistust halba: 

jõuad sa, ehk ei jõua sa, 
sured sa, ehk ei sure sa -
päike paistab kui päikene, 
koit on süütuseläikene! 

Südametunnistus aga sööb sind, 
südametunnistus maha lööb sind. 
Tumedas elad sa, kumedas kõnnid sa 
südamekoormaga! 
(1909] 
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LAULIKUL E 

Kus jõed kokku jooksevad, 
kus lained kokku langevad, 
kus kaste ilma imetab, 

säält sina, laulik, laulu tõid. 

Et jõed kokku jooksevad, 
et lained kokku langevad, 
et kaste ilma imetab: 

kõik sina, laulik, seda võid! 
[1909] 1896 



MÄND 

Mänd haljendab üksinda 
üle maa. 
Oh mänd, kas sinul on igav ka 
üksinda? 

Sääl sõidab postipoiss kiirega 
läbi maa, 
oh kas sinul sõites läbi maa 
igav ka? 

Ja postipoiss tuleb ja trararaa! 
sarvega 
ta puhub ja mänd vastu kostab ka 
trararaa! 
"Oh tere, seltsimees! Tere ka!" 
"Tere ka!" 
Kas üksinda üle maa - läbi maa igav ka? 
(1909) 1897-1898 
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MURES 

Pää langend sul käe pääle -
kui äraheiisend hääl, 
ja mure tume vari 
veel praegu su pale pääl. 

Kui ilus on muretsev ilu! 
Kui ilus sa muredes! 
Sa oled kui üksi jäänd lille, 
ja torm ootab pilvedes! 
[1909] September 1896 



8 J uha n Liiv 

SUGULASED 

Sugulased peavad pulmi, 
sugulased mehele lähevad, 
sugulased naisi võtavad, 
sugulased surevad, ristivad
mina ei teagi ••• 

V aesel ei ole vaderit, 
õnnetusel hõimulasi, 
tagakiusatui sugulast. 

Kuilal sugulased on kuningad, 
hõbedat hoolikad hõimud, 
vaselgi vaderid valvsad, 
rahal rahvas sugulane, 
rublatükil ruttu sõbrad. 

[1909] 

Vaene jääb silmade vahele, 
vaene jääb ukse allade, 
nukukeseks maja nurka. 
Vaene saab taldriku alama, 
vaene saab kahveli katkise. 
Vaest vankrit' ei võeta, 
rekke'e ei rebitagi. 

Vaesel söögiaeg varane, 
söögivahe liig lühike, 
sügispäeva otsakene! 
Vaesel töö liig vähene, 
sulasel ikka suurta kõhtu! 

Oktoober 1908 
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ÄRA VÄSI! 

Ära väsi laitust andmast vennale, 
kusa eksitud, 
ära väsi laitust andmast endale, 
kusa ·teenitud. 

Saagu su vaenlane kiitust sinu käest 
autegude eest; 
nõuab see tükki su enda südamest, 
tõmba see talle seest! 

Et sinul raskemai tunnil jõudu täib 
ja sa ei värise, 
kui su viimane vaenlane pääle käib -
süda ei kärise. 

Et ei tõuse uus vastane kesk sinu võidu sees 
ega väära sind, 
kui ju vaenlane võidetud jalge ees: 
sinu oma rind! 
[1909] 1905 



s· 

MINU SAATUS 

l. 

Ju rannale jõudmas 
mu paadike; 
ma tean, ma näen, 
mu saatus see. 

Kas on sääl sees mu 
ihade nurm, 
kas minu elu, kas 
minu- surm? 

Ei seda ma tea, 
pean vaatama, 
halb põgeneda, 
halb oodata! 

2. 

Ju rannale jõudmas 
mu paadike, 
ma tean, ma näen -
mu saatus see! 

Ma tean juba, 
mis on ta pääl, 
mu kurgust hüüab 
ju hõiskehääl: 
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Oh, ei! Vaat' enne, 
kui tuleb rand, 
täis laineid ja kive 
üks mere kaod -

kas siit mu paadike 
üle saab? 
Kas aga mu laevuke 
kannatab? 
[ 1909] 26. juuli 1909 



SA OLED KUI SALANAINE 

Sa oled kui salanaine, 
mu kallis kodumaa; 
ja seda küll avalikult 
ei tohi nimeta. 

Kui vahest nagu vargsi 
mõte su poole käis: 
siis panevad seda nad pahaks, 
kõik ilm sest siis kisa täis. 
[1909] 
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HAIGE 

Haige olin, jahutada 
jääga südant tahtsi vad; 
haige olin, süda palav: 
mõte otsis kodumaad. 

Haige. J ääga terveks teha 
tahtsi vad mu armsad mind, 
jää ei jahutand mu keha, 
tulisemalt tuksus rind. 

Võiks siin jää verd jahutada, 
haigus, kuumus kaduda: 
mind siis ärgu olgu enam -
ilma selle haigeta! 
r I909J 26. detsember 1909 



PAE 

"Sa südameta ja kole pae, 
surm oled sa kõigele elule!" 
Nii lilled nad paele rääkisid, 
nad paesel põhjal kasvasid. 

"Ei oleks mind aluseks olemas, 
kus oleks, te kaunid, siis kasvamas? 
Ei oleks alust nii armutat, 
kust oleks teil õilmed, nii ilusad?" 
(1910] 
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ET ELU HÄDA JA VALU ON ... 

Et elu h ä d a ja va I u on -
ei taha kuulda ma. 
Ta päralt aastatuhande varad on 
ja - nende õitmed ka! 

Ta päralt ometi naeratus on, 
ja süda tuksub ka. 
Kus sõbrad isekeskis on: 
ta päralt on see ka. 

Hei! Elu sõda ja tuli on, 
õhk Taara tammikust. 
Hei! Elu julgus ja tugevus on, 
täht tähevanikust. 

Ja kui ka hädasid miili on, 
mis oled kannatand, 
eks palju õnne sest oleks saand
see kõik on lunastand: 

sest kui tema ükskord kihab sees 
ja kohab ja üle a'ab -
kas muresid mitu tuhat ees
sestsamastki küllalt saab. 

Saab sellestki, et maksab elada, 
seesama kroonib ta ... 
Pilk õnne- elua'a kannatust 
see kaalub üles ka. 



J ah, elu hall aastate tarkus on, 
on kevade lilleke, 
ja keerubi leekiv mõõk ta on, 
on vaim ja tuluke. 
[1910] 
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KOER 

Koer lakkus kutsikaid õrnasti 
ja seadis neid kõikepidi •.. 
Ei olnud neid tarvis kellelgi, -
nad ära uputati. 

Ja vana koer, kui ennegi, 
sõi, kaitses lukku ja taba 
ja haukus just nagu ennegi 
ja mängis ja liputas saba. 
[1910] 



* 
* * 

Ma neidu armastasin, 
ei kostnud ta ei, ei jaa -
vist polnudki tal kosta, 
vist vaikis lootuseta. 

Ma isamaad armastasin. 
Ja see ei kostnud ka. 
Vist polnudki tal kosta, 
vist vaikis lootuseta. 
[ 1910] 
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EMA JA TÜTAR 

Ahju äärel emakene 
küürus selga soendamas; 
peegli ees ta tütrekene -
tütar ennast ehitamas: 

säeb siidi, paneb paela. 

Emakene vaatab - vaatab -
tütrel' nõnda kõnelema: 
"Lehm sind võtab, Leenakene! 
Albid, kes end ehitamas! 

Jalge pääl ei seisa paigal." 

"Lase olla, emaken e," 
tütar vastu. "Kiirel säärel 
astub mõni aastakene -
istun m i n a ahju äärel, 
peegli ees on minu tütar, 
seob siidi, paneb paela. 
Mina tütrel' kõnelema: 
"Edev langeb mehe kaela, 
oh sa, oh sa narrikene, 
jalge pääl ei seisa paigal. 

Kas nii vanast' mina tegin?"" 
[1910] 



HELIN 

Kui mina olin veel väikene mees, 
üks helin mul helises rinna sees. 

Ja kui mina sirgusin suuremaks, 
läks helingi rinna sees kangemaks. 

Nüüd on see heli n pea matnud mind, 
ta alla rusuks on raugenud rind. 

See helin mu elu ja minu hing, 
tal kitsaks on jäänud maapääine ring. 
[ /9/0] 18. veebruur 1910 
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LEIVA PÄRAST 

Kaks koera mängisivad minuga: 
ma ühel silitasin lahkelt pääd 
ja teisel tegin teisipidi hääd -
nüüd nägin ma, mis oli ootmata. 

Kui silitasin üht, siis välkus teise silmas, 
kui teine mängis, teine urises, 
sõi teine leiba, teine nurises 
ja oli - hammastega sõbra hõlmas! 

Tohoo! ... Lõin jalaga eest ühe tõpra 
ja teisel' heitsin takka malgaga: 
mis saaks teist inimesed ütlema, 
kui leiva pärast sõber vihkab sõpra! 
[1910] 1900 



MINA EI TEA, KUST MA RÕÕMU VÕTAN 

Mina ei tea, kust ma rõõmu võtan. 
Pole mul maad, ei ole mul maja, 
pole mul rada, ei ole mul raja, 
pole mul raha - ja kõike on vaja, 
olen kui kurva aegade kaja, 
tumeda ööde tunnistaja -
mina ei tea, kust ma rõõmu võtan. 

Mina ei tea, kuidas rõõmu jätan. 
Kui mina kodumaa aasale tõttan, 
muredes, roidunud, kahevahel, 
ei ole lootust, ei usku, - kui ahel 
rõhub mind saatus kui surmalahel, -
kostab siis eesti laulukaja! 
Eesti laul - oh sa elustaja! -
Mina ei tea, kuhu rõõmu siis jätan. 

J ah, kui ma kõnnin siis üle aasa -
kõik nad võtvad kui hõlma, kui kaasa: 
Eesti haljaste kaskede koha, 
Eesti koidud ja Eesti eha, 
Eesti laul, - ja kergeks läeb keha. 
Mis sina tahad ära teha: 
siis ma ei tea, kuidas rõõmu ma jätan. 
I 19101 Juuli 1905 
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MUSTLASE TÜTAR 

Mustlase tütar olen ma, 
käin külast külasse, linna ka. 

. Mul pärlid pääs, kuld rinnassa, 
ma ise näljas ja - koduta! 

Ei minul ei ole isamaad, 
ei tunne ma, kes mu vanemad. 
Mul pärlid juustes, täid juuste all -
mu ilu on kiitustest kõlaval! 

Mind kiidab luule ja lauluhääl -
kaks koduta mustlast maailma pääl: 
neil enestel pole midagi 
ja mustlasel nõndasamuti! 
[1910] Juuni 1909 



9 Juhan Liiv 

OMAKASU 

Liibi tammilse tänava, 
üle vaskise värava. 

"Kalevipoeg". 

1. 

Mina istun toas muredes, 
omakasu läeb mööda teed. 
Omakasu haugub õue all, 
omakasu vahib väravat, 
omakasu läeb kohtumajasse, 
omakasu läeb kihkel kiriku, 
omakasu läeb koolimajasse, 
omakasu istub lastega lauale, 
omakasu käib läbi külateed, 
omakasu läeb vallast vallasse, 
omakasu läeb linnast linnasse, 
omakasu läeb ilmast ilmasse. 

Särgike, särgike, ihu ligidal
omakasu on juba sellegi sees. 
Kui sa korragi aga vääratad, 
vaata, kuidas sõbra saad: 
tema vahib su silmi, su lusika, 
tema istub su südame äärella: 
vereke, vereke, ära tuksu sa, 
tema, omakasu, võib ära ehmata! - -
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Kargab siis kopsti kohtumajasse, 
kihkel-kahkel kapsab kiriku, 
kargab kopsti kohtumajasse, 
kohtumajasse, kohtu lauale, 
vaatab, mis ta sult jälle kasu saab, 
omakasu ju - ikka I ä b i a 'ab. 
[1910] 

2. 

Kesse kobistab öösel põrandal? 
Kes see valvab sinu sängi ees, 
kesse päitsis sind magama hällitab? 
Mina, omakasu, 
sinu sõber, omakasu, käin sängi all, 
seisan ja vaatan sinu voodi ees. 
Ole mureta, sinu tuttav mees! 
Sinu asja.d on aiva hääd, 
ees ja taga mind igal pool näed; 
sead sul siledad, lehmad rammusad,
ainult natuke vähe vast kõverdad, -
kõik kui ilma saad! 
Ära muretse, seltsimees, ühtigi, 
mina ei jäta maha sind millalgi. -
Ära muretse, ära muretse!! 
Ei jäta millalgi. -
Näe - nüüd mind ei tunnegi! 
Mine ikka - armas olen ometi -, , 
tundehinge veel mängid sa -
jäta parem, roll ei õnnesta! 
Mina saan võidu - olen alati, ütlen ma. 
Noh- armsam ka vastu puigelda! 
Ilma minuta ikka ei õnnesta! 
Ega sa õpetaja pole, 
vaga paluja koguni, 
päänorutaja koguni -
ilmas peab oskama elada! 
[1954]. 1897-1899 



9. 

MÄNNIMETS 

Ta mühiseb - männimets - üle maa 
üht vabaduselaulu lõpmata, 
ja ümberringi ja üleval, 
nii taevaste üle ja taevaste all, 
kohab lauluhääl. 

Ma vaatan, ei sõna ma ütelda saa, 
mu süda on õnne täis lõpmata. 
Ei sõna ma ütle, ei tahagi ka. 
Mistarvis? Ei teda saa pidada. 
Ma k i s e n d an ühes temaga. 
[1910] 
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LÖOKE 

Ta lauluga tõusis ülesse 
läbi hangede! 
Poolkülmand tiib ta päästis veel 
üle hangede! 

Ja laul lõi tõustes kõlama 
läbi hangede; 
ja kindlamaks sai ja helises 
üle hangede! 

Ka lauluga tõused sa ülesse, 
oh inime, 
kes midagi enam ei uskunud sa, -
sa vaeseke! 

Sa pääsed kui poolkülmand linnuke 
üle vaevade, 
kui kannab sind ainuski silmapilk 
läbi taevaste! 
[1910] 1899 



ISAMAALE 

Mina kõ n d 'sin kurba rada, 
kurba rada kõnd 'sin ma; 
muresid mul mitusada
oh kuis mahajäetud ma! 

Kivi kukkus kivi juurde, 
jõgi püüdis meresse, 
koerakutsik ema juurde, 
ema juurde - ussike. 

Kuhu lähen mina, vaene? 
Kelle juurde, koduta? 
Oh mu vend, mu sõsar, naine, 

. . ' ema, tsa, tsamaa. 
[1910] 
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LAINED 

"Mind ära tõuka valjusti!" 
N ii ütles laine lainele. 
"Miks lükkad sa mind alati? 
Ma tahan jääda rahule." 

"Ei mina lükka kedagi, 
mind lükatakse ennastki. 
Meid liigub terve meretäis, 
ei aita siin mu vastuseis." 
[1911] 1897-1900 



MURE 

Mure, sinul on nõiutud sidemed, 
siidihäH on sul, laulud tasased, 
tasakesti, sa kallike, hällitad, 
kiigus hällitad, laulad laulukest, 
laulad laulukest, kuni uinutad. -

Ärkan ülesse, - metsa sülesse 
sinu eest lähen rahu otsima: 
vennike, kuidas mind ära näed sa, 
kallike, kuidas mind ära vahid sa, 
lähed ette kui tuhkrumees lõksuga: 
lõks sul kaenla all, - vahid tagasi, 
kas ma sind vahest ei näinud . kuidagi, 
aru saanud, mis salamõte sul? 
Sääl jääd mind ootama, sääl jääd vaatama, 
just nagu hämmelgas kärblast akna all -
ise peidutanud end piidale! 
Nõnda vahid, luur ad mu südant sa: 
muidu kogemata võiks sinust ta vabasta', 
mure! 

* 

Mine rikaste lossi, kus kuld on, vahi seda sääl, 
mine, kus sametist sohvad, laiskle nende pääl. 
Mida minult saada sul? Omaks ei midagi. 
N agu koer vahid leivatükki mult - puudub ta 

endalgi. 
[1911] 
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SÜGISE LILL 

Tuule hoogudel, 
tormi pilvedel 
sõuab sügise 
üle väljade; 

üle väljade, 
üle aedade, 
lehed, rohud, puud 
vihmast tilguvad. -

Pilv see põgenes 
tormituule ees; 
läbi pilvede 
paistab päikene. 

Vihmapisarad 
rohus läigivad 
kallikivi na, 
imeilusad. 

Oli rahehoog, 
oli vihmahoog: 
ära läksivad 
pilved tuldud teed. 

Sääl, kus aianurk, 
väike murumaa 
kambri akna all 
lehtel kaetud: 



vaatab sambla seest, 
kuivand kulu seest 
valge lilleke 
vastu armsasti. 

Vaatab armsasti 
vastu päiksele 
veepiisk õitela 
nagu diamant. 

Karske sügise 
karske lilleke -
kauge päikese 
viimne armastus! 

Keda kasinalt 
veel ta soo jendand: 
pilve vahelt kord 
pääd tal silitand, 

nagu lapsukest 
istmas põrandal, 
keda emake 
ära unustand, 

vaest lapsukest, 
seistes särgiväel 
ootel ukse pääl, 
käsi päikse ees. 

Siis kui vihmavood 
üle käisivad 
või kui rahehood 
purustasid maad, 

tuuled kõledad, 
vihmad külmemad, 
siis ta avanud 
õilme puhtama. 
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Kas sa tundsid ka 
teisi õdesid, 
õilmetuhandeid 
aasal hulgani? 

Kui nad kevadel, 
ajal paremal 
kirju kangana 
täitsivad kõik maa? 

Ema päikese 
esimene arlll, 
keda põlev huul 
kuumalt musutand. 

Keda suveöö 
uinul hällitand, 
künnilinnu hõisk 
üles äratand? 

Võõra emana 
võõrast lapsukest
ise väsind ju -
sind ta ehtinud! 

Kasutütart nii 
saajal saadeti, 
vaevalt ehteski 
peiu tulekul. 

Vaevalt ehteski 
peiu tulekul: 
puhas põueke 
lihtsa riide all. 
[1911] 1897 



METS 

Sa mets, oled must ja tume 
ja muremõtetes! 
Su üle on hallid pilved 
ja sügis ta ududes. 

Siit suve unenägu 
on toona läbi käind, 
siin helinai hüüdnud kägu, 
luht palju õnne näind. 

Siis olid sa selge ja ilus 
ja heikisid kaugele 
ja taevaäärega ühte 
kui sulasid viimati. 

Küll virvendas siis ja hiilgas 
päike su oksade pääl 
ja liblikas lehvis su vahel -
ja kõlas ööbiku hääl. 

Siis vaatasid taeva põue, 
ta sinava põuesse, 
ja üksikud kuusekroonid, 
need tõusivad kõrgele. 

Kui eha ajal jäid mõtte -
jäid kuulama vaiksesti, 
siis kohisesid ise 
nii rahul, armsasti. 
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Nüüd oled must ja tume 
ja muremõtetes, 
su üle on hallid pilved 
ja sügis ta ududes. 
[1911] 1896 



LAULIKU TALVEÜKSILDUS 

Lume tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest, 
lumi keerleb tuulehoodest, 
minu süda valudest. 

Lume tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest; 
lumi kogub aia äärde, 
valu minu südame. 

Lume tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest, 
laulan, kuni hauas kaetud 
olen jääst ja lumedest. 
[1911] 1898 
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EI NÄE ENAM! 

Ma olen pime, ma ei näe enam, 
mul palju valgust oli vaadata, 
siis kadus usk ja kadus valgus ka -
ei näe enam! 

Ma olen pime, ma ei näe enam, 
mul palju oli tunda korraga, 
rind põles, leekis õnnes lõpmata -
ei tunne ·enam! 

Ma olen rumal, ma ei mõista enam: 
mul paistis selgus tähepiiri alges 
ja merepõhi näitas päikse valges, 
kui kõik läks pimedaks, kui süda kaiges -
ei mõista enam! 

Ei mõista ma, miks see, mis leekivarnas tules 
nii mõni aastasada - siis, kus ümber raske pime, -
kui viimne elusäde, peidul varjuime -
küll elas nägemata saladuse süles: 
siis taevasteni Iõkkas välgul üles -
nii kaua täitnud kallilt põuet, -
nüüd küsib ukselingil ja ei leia nõu e t -. 
ei mõista enam! 

Ma olen pime, ma ei näe enam, 
mul palju valgust oli vaadata, 
siis kadus usk ja kadus valgus ka
ei näe enam! 
[1911] 
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MEELED 

Mida me tahame olla, sagedast' pole me mitte, 
mida ei tahtnud, seda ehk olime vahest. 
Mida ei ootnud, seda juhtus tihtigi kätte, 
mida me ette seadsime, seda ei tulnud. 
Võisime, mida me ei arvanud võivat, 
võimatuks jäi, mis oli ju otsekui käes. 

Mida me tahame olla, seda ei ole me mitte, 
oleme, mida me sugugi olla ei tahtnud, -
nõnda võiks öelda me pea. Kuid võimata 
elu nii oleks. Pooleti tõtt on ometi sõnas. 
Meeled meid petavad - õpetus ammune juba. 
Kahju! Tee juhid poolpimedal ise poolpimedad on! 

Või on nad hooletud, õpetamata-kes teab. 
Aga et petta neilt saame - ise nad annavad üles! 
Nõnda siis lepi me ära! Andeksanne on aus. 
Petnud nad on meid, petnud Aadamast peale, 
Aadamast peale seganud meil on nad mõistust, 
kes see neid silmas peab, umbusklik nagu ta on ju. 
11913] 
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NAERATA! 

Oled mu päike ja oled mu öö. 
Surra ma tahaksin - sinu töö. 
"Misuke päike siis olen ma?" 
Ära küsi - naerata. 
[1913] Detsember 1895 



VIIMNE VÕIMALUS 

Sa võta ilust viimne ilu 
ja tõest võta viimne tõde, 
peab olema - siis võltsist viimne võlts 
ja kaonidusest viimne kaunis, 
hääst viimne võimaiine hää 
ja naiselisest õrnem õrna 
ja võta valust viimne valu -
ning kannatuse viimne katse!
Mis lõid sa selle tule süles, 
see tõstab sind ja teisi üles. 
[1913] 1900 
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IGA EHT SÜDAMELÖÖK 

1 o· 



KÜLL ON LAINTE HIILGUS ILUS 

Küll on lainehiilgus ilus, 
ilus hiilgus mere veel. 
Küll on tähehiilgus ilus, 
ilus hiilgus ülevel. 

Minu kullakese silmad 
ilusamad enam veel 
kui see tähehiilgus kõrgel, 
kui see hiilgus mere teel. 

Aga kullakene kaugel, 
kaugel ilma otsata. 
Tuhat merd on meie vahel, 
tuhat lainet lõpmata. 
[ 1914] 8. juuli 1896 
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LAULIKUTELE 

Mis mu põues pakitseb, 
mis mu meele nukraks teeb, 
mis mind ära ehmatab, 
kogunisti kohutab: 

et nõnda palju ilu 
on suure ilma sees, 
et nõnda palju valu 
on elus elades, 

et nõnda palju ilu 
on mere lainetes, 
et nõnda palju ilu 
on taeva tähtedes, 

et nõnda palju õrnust 
on armusilmades, 
et nõnda palju soo just 
on noores südames, 

et nõnda palju elu 
on rinnas sügavas, 
et nõnda palju valu 
on põues palavas: 

on ilu, elu, valu 
nii palju ilma sees
ja sellest kõik nii vähe 
on teie lauludes? 
[1914] 1896 



PILVED SÕUDVAD, KASE KOHIN 

Pilved sõudvad, kase kohin, 
lepad leinaviisides; 
lehed puudeit pudenevad, 
sügise on metsa sees. 

Pilved kiirelt kihutavad, 
oksad keevad tuuledes. 
Tuule mühin, metsa kohin, 
lehed puru, sambla sees ... 

Pilved tormis kihutavad, 
mõte läheb nendega, 
sinu poole mõtted sõudvad, 
sinu poole pilved ka. 

Kas nad sinu juurde jõudvad? 
Ei nad seda küsigi! -
Pilved tuules kihutavad, 
tuul viib lehti laiali! ... 
[1915] September 1896 
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HÄLLILAUL 

Emakene laulis, hällitas •.. 
Laul oli hale, laul oli kurba, 
laulis kurba lapsele. 
Laulis kurba lapsele? 
Oh sa rumal emakene: 
kurb meel kahjuks kasvajale! 

Emakene laulis, hällitas ... 
Laul oli hale, laul oli kurba, 
laulis südant lapse kätte, 
laulis ilma elu ette! -
Armukurba emake 
laulis oma lapsele. 

1908 



MITTE IGAÜHELE 

Mitte igale õnneks ei antud 
selgesti näha, 

mitte kõigile õnneks ei antud 
selgesti kuulda, 

armastada palavalt 
isamaad, 

kannatada temaga: 

Sest kusa iial, iial 
küll sõna isamaa 
rask' pisarate rõhul 
ei kõland rinnasta, 

ei sä~l ei tunta teda -
ta sõnakõHn on, 
ei seal ei tuntud häda -
ta teistelt kuuldud on. 

Küll taevaline õnn ja 
kõrgus on temaga, 

küll on sääl surm ja elu 
heitlusel otsata. 

Ei raskemat ei rõhku 
temast küll tuntagi, 

ei ülemat ka õnne 
küll enam olegi. 
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* 
* * 

Iga eht südamelöök 
purustab ära mind põrmuni, 
viskab maha mind surmani 
iga eht südamelöök. 

Iga eht südamelöök 
sinu eest, oh Eestimaa, 
minu elu võtab ta 

sinu eest! 
1905 



MIS MEIL KAUNIS, MIS MEIL KALLIS 

Mis meil kaunis, mis meil kallis, 
mis meil kallis, püha on, 
see on meie kindel side, 
see on meie kõigi õnn. 

Önn, et meil üks kindel side, 
mis on kallis, püha on: 
see on ühendaja pide, 
see on meie elu õnn. 

Isamaa on meile kallis, 
ta meil kallis, püha on, 
ta on meie kindel side, 
ta on meie elu õnn. 
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KAS OLETE NÄINUD? 

Kas olete näinud laeva, mis mastita? 
Kas olete näinud laeva, mis tüürita? 
Vapraid mehi kas näinud ta pääl, 
teate, mis tegivad südamed sääl? 
Kas olete näinud, mis nendel on südames, 
kui meri käib keeru, ja sadam silma ees? 
Ja sisse ei saa! 

Oh nõnda oled sa, minu isamaa: 
laev oled sa mastita, ju laev oled tüürita: 
su masti murdis kauge minevik 
ja võõrad su tüüri on juhtind, kuis juhtus. 
Kuidas nad, lained, su ümber on uhtund! 
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SINUGA JA SINUTA 

Sinuga olen lainetel lõhkuvail, 
sinuga janunev palm ma kõrbemail, 
laev, vaene, heitleb hukkavai s lainetes, 
palm, vaene, norutab liiva sees; 
olen hoone, raputud maru väel, 
olen lille, muljutud tormi käel. 

Sinuta hommik, kel pole koidukiirt, 
sinuta öö, kel polegi piirt, 
sinuta kevade olen, pole üht lillekest, 
sinuta puu, kellel ainustki lehekest; 
taevas siis olen, kel ei ainustki tähekest. 
Sinuta olen ma udune ilm, 
nägemata silm. 
Sinuta olen ma uneta öö, 
sinuta töö ei olegi töö. 
Sinuta pisar olen, mida valu pole toond, 
sinuta loom olen, mida keegi pole loond. 

Isamaa! 
Sinuga olen õnnetu ma, 
õnnetum ilma sinuta! 

• 
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NOORUSAEG 

Sa ilus aeg, 
sa armas aeg, 
nii Iilleõitsev noorusaeg! 
Kuis juttu vestes lendas aeg, 
kuis vaieldes nii armas aeg 
ja seletades õnnis aeg! 
Ja vaikisime mõni aeg -
sa kallis aeg -
see oli kõige õndsam aeg! 



EI MA MÕISTA PALVET TEHA 

Ei ma mõista palvet teha, 
ei ma mõista paluda: 
palveks enne saab ju süda, 
kui ma hakkan paluma. · 

Sinu eest ma palvet teeksin, 
paluks vaga meelega, 
aga juba põue põhjas 
oled ise palve sa. 
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SÜGISENE RAND 

Tuhakarva lained 
taisalt liiguvad, 
seisukütkes pilved 
umbsed, igavad. 

Üle kahvatanud, 
väsind väljade, 
üle halli kõrre 
tume sügise. 

Kajakate kisa 
rannaäärsel veel -
osa neist on lennus, 
teine kaljudel. 

Pikk ja punav piire 
ilmub eemal veel: 
säält üks päeva kiire 
pääsnud lainete I'. 



AEG 

Olgu see armas või olgu see kole, 
ükski mees enesest pikem ei ole. 
Aega nad mõõdavad, enne ja praegu, 
usun, see kõik on ilmaaegu. 
Öhk on kord soojem, teinekord kare'm: 
millal me teame, mil aeg ajast parem? 
Istu sa kaalul, kas vannu või palu: 
raskus on. üks, olgu kui suur su talu. 
Sina ju aegasid mõõta ei saa, 
osa sa oled ju temasta -
aeg aga on sinu kaaluja! 
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MIS ISAD ÜTLEVAD 

Mis minu isa mulle ütles? 
Ütles, et hukkas on praegused ajad, 
ütles, et enne nad olivad paremad. 

Mis sinu isa sulle ütles? 
üttes, et praegu on ilusad ajad, 
ütles, et enne nad olivad pahemad. 

Mis tema isa talle ütles? 
Ütles, et kõike, mis möödas, ei tea, 
ütles, mis tulemas, kartma ei pea. 

1900 
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KUS PETIUS ON, SÄÄLT PÖGENE! 

Kus pettus on, säält põgene, 
pettus on hirmus asi! 
Oh hoia, et süda ei sõgene, 
kus enesepettuse sasi. 

Me iga päev paremat loodame, 
see lootus meid alati petab. 
Me õndsamaid tunde ootame, 
see ootus meid abita jätab. 

J ah, hälli seest kuni hauani 
viib enesepettuse sära. 
Ah! süda lööks külmaks rauani, 
kaoks seegi pettus ära. 
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SA JÄTA KATKI! 

"Sa jäta katki, viska vanad laulud 
ja vana elu, ärka uuest' siis! 
N ad vigased on, sinu vanad laulud, 
ja vigane su vana eluviis!" 

Ma jätan katki! Jäta katki 
sa vanad laulud, vana eluviis. 
N ad vigased on, sinu vanad laulud, 
nii vigane su vana eluviis. 

Nii Aja kahtlus. Ja nii kostsin. 
Ei muud ma mõistnud talle kostagi. 
Ma arvan, nagu troosti sellest leidsin, 
ma veidi rõõmsamaks sain ometi. 

Sest kesse hävitaks maailmast kirja, 
mis kivi sisse vanad rajatand. 
Ja kesse hävitaks maailmast hinge, 
mis kivikirjad meile pajatand. 

Sääl vigast palju - minu elus sama, 
ja palju sellest võidaks paranda'. 
Ja elu- parandus ta igal pilgul-, 
sa aga nõuad - katki raiuda! 

Sääl vigast palju, minu elus sama, 
ja minu lauludes niisamuti. 
Aeg enda tähte ei saa hävitada, 
ei ilmast hinge - mina samuti. 

Oktoober 1908 



MINU LUULE 

·~·· . ' . 
I • 



JÄTKE MIND! 

Jätke mind, jätke mind, 
ei mul rahu leia rind, 
olen õnnetuse-lind, 
isamaa, pean kalliks sind! 

Isamaa, pean kalliks sind, 
olen õnnetuse-lind. 
Jätke mind, jätke mind, 
ei mul rahu leia rind! 

1898 
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* 
* * 

Oh ära püüa, püüa sa 
mind lootma õpeta: 
laev, mis on jäänud jääd esse, 
see on mu süda ka. 

See laine, mis jää purustab, 
teeks vabaks küll vangist ta, 
kuid laine, mis jää purustaks, 
see mataks laeva ka. 



TULE, ÖÖ PIMEDUS! 

Tule, öö pimedus, 
võta mind sülle! 

Minu päike ei tunne mind, 
öö jäänd mulle. 

Ainust tähte sääl pole, 
minul on kole. 

Varja mu üle. 
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MINU LUULE 

Mu luule, sina oled 
kui haige tiivaga lind, 
kel kull ära kiskunud tiiva 
ja kellei haige ka rind. 

Kui haavatud kotkas oled, 
kes tõusis pilve pool', 
ja kui ta üles tõusis, 
siis oskas küti nool. 

Küll oli su lend ilus, 
lend ilus pilve pool', 
lend läbi päikesevalge, 
vaba kui õhuvool! 

Siis tõusid sa pilve alla 
ja vaatasid ümber sääl 
ja otsisid kõrgema männi 
ja istusid tema pääl! 

Nüüd oi ga d haledalt üksi 
all pimedas tihnikus 
ja vaatad haledalt üles, 
kus lendab su igatsus! 

1896 



* 

* * 

Ma olen laulnud, siis kui oli pime, 
ja hüüdnud öödesse - sääl ei olnud häält. 
Ka minu elupuu on maikuul õitsend, 
kuid õied, viljad langenud ta päält. 

Nüüd paistab päike talle - nüüd ta raagus, 
on raagus kaugel, kaugel põhjamaal. 
Mis aitab lõunaviljast unistada 
ja õitest kaugel, kaugel põhjamaal? 
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MURE 

Päike sõuab, 
õhtu jõuab, 
rahus hingab ilmamaa. 
Üks kui teine 
tähekene 
tõuseb, hakkab hiilgama. 

Istun maha 
laua taha
lambikene 
põleb sääl. 

Minu mure, 
ei ta sure, 
ei ta uinu magama. 
Ei ta väsi, 
ei ta oota, 
ei ta rahu ihalda. 
Vahib silmi, 
mis nad näevad, 
kõrvu, mis nad kuulevad; 
vahib jalgu, 
kuhu läevad, 
käsi, mida katsuvad. 
Oh kuis mure 
silmad näevad, 
oh kuis nad tal teravad! 



Heidan õhtul, 
väsind, voodi -
mure - tema enne sääl. 
Vaovad vahest 
silmad kinni -
tema istub kulmu pääl! 

Ärkan hommikul 
ma üles, 
mure juba enne ees, 
mure seda juba ootas -
sõber kogu päeva sees. 

1896 
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* 
* * 

Masinlikult liigub mõte, 
masinlikult liigub sulg, 
kuis läks läilaks, võttes kätte, -
masinlikult kuuldub riim. 

Enne ilus, süütav, sula
siis ei tohtind liigutada. 
Nüüd mu meel on jah tund, 
nüüd ka laul on lahtund. 

Eks see ole olemise 
väetisuse tunnistaja! 
Oh, maailm on õrnalt koos, 
palju haiget ajaloos! 



SIIS OLED SA JÄLLE! 

Vanemuise lastele 

Sa kõnnid tippamisi 
ja kannad pärgasid pääl, 
valtshambad suus on sul vahest 
ja moonutatud su hääl. 

Ja pärli d kaugemaist maadest 
sa ehteks enesel' tood 
ja kulda kaugemaist ra'adest 
ja sellest kangaid kood. 

Ja hellituses saad albiks 
ja edvistad, koonutad. 
Ja tiperdad edvistult ümber, 
ja lühidalt - moonutad. 

Vast oled kui korratu naine, 
vast ruttad sa kurega 
ja viskad pesuveega 
sa lapse vannist ka. 

Kui aga nad on halvad 
ja teod veel halvemad, 
kui võt vad nad seda, mis püha, 
liig palju halvad nad,-

siis müürad kui ahelas karu, 
siis heidad hilbud sa, 
siis langed pääle kui maru 
sa - mõõga ja kilbiga. 
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KADUMATÄ 

Nii kuidas pilves päike 
loob valgust ilmale, 
ehk ise nägemataks 
küll jääb ta silmale: 

nii oled kinni kaetud 
sa valupilvedest, 
ei kustu siiski ära, 
ei kao südamest. 



12 Juhan Liiv 

VANGIS 

Kui oli palavalt meeles 
sul kallis kodumaa, 
kui kõnelda temast tahtsid, 
kui tahtsid kõnelda: 

siis ühtki sõna ei leidnud, 
ei leidnud ühtegi teed, 
kõik sõnad seks olivad vähe 
ja kõik olivad kinni teed. 

Siis tundsid, et keeletu olid, 
siis tundsid, et olid sa tumm, 
siis tundsid, kui kitsas sul oli, 
ja südames kogus kuum. 

Kui sa siis välja läksid
nii väga kurb oli meel -, 
kui läksid rahva sekka, 
kes kõndis sinu eel, 

kes kõndisivad, kes käisid 
ilusa päikesepaiste eel, 
kes kõndisid ilusas riides, 
kes kõndisid ilusai teel -

siis nägid, kui võõras sa olid 
su oma kodumaal, 
siis nägid, kui õnnetu olid 
su enda rahva ra'al. 
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Siis küsisid, kus see kodu, 
kus õnnelik oleksid sa? 
Hing kostis: Ei kusagil ilmas 
sa sedagi enam saa. 

Sest seegi, sinu kurbus, 
on kurbus su kodu eest, 
ja ilmas, oh kõiges maailmas 
sa kaotad sellegi käest. - - -



12" 

EILE NÄGIN MA EESTIMAAD! 
Raudteel 

Eile nägin ma Eestimaad! 
Nägin hurtsikuid, saunasid, 
nägin bagaazi ja paunasid, 
väljal kivivõsa aunasid
eile nägin ma Eestimaad! 

Eile nägin ma Eestimaad! 
Lagunud talumajasid! 
Oh kui rammetuid rajasid! 
Kadaka-, lepavõsasid! 
Eile nägin ma Eestimaad! 

Eile nagtn ma Eestimaad! 
Põõsastikud ja võsad kõik 
soikumise ja näotuse paik, 
vaimuilm nii hämaras, vaik
eile nägin ma Eestimaad! 

10. jaanuar 1904 
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* 
* * 

Ju vaenlased on meie maal, 
kuid Kalevil uni on kaelas: 
ta magab seitse nädalat, 
ta magab sortsi paelas. 

Ei unest saa üles mu isamaa, 
sind köidab Kalevi uni, 
sul Kalevi väsimus puhata, 
siis maitseb ka Kalevi uni. 

Ei unest saa üles minagi, 
ka minul on Kalevi uni, 
mul Kalevi valu on magada, 
mind köidab Kalevi uni. 



VEEL KÕLAB TOOME TORNIST 

Manitsus ärataganenud Grenzsteini auks, 
lauliku deliiriumis 

Veel kõlab Toome tornist 
plärisev kellahääl. 
Ta on ju lõhkine, vana, 
ta on ju unustud sääl. 

Kord oli vaenlane kange, 
vägev vaenlane valli all; 
kõik sõjanõu oli otsas, 
surm kõigil ligidal. 

Siis kellal kõrges tornis 
rind äkitselt kitsaks jäi: 
ta tulisell helises alla, 
raudsüda tal tulisett lõi. 

Nii tulisest armust ta õhkas, 
et kartuse kaotas; 
kui süda tal valu käes lõhkes -
mõõk vaenlase vaotas ... 

Küll võetakse ta maha, 
küll vedeleb uulitsa pääl; 
ju ammu on ära unund, 
et linna kord päästis ta hääl. 

1898-1909 
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NUTT 

Tall - lõvi eest ta ära põgenes! 
See ime küll, kuid - olgu ime, 
sest saatus tihtipääle pime. 
Üks õpetus, mis lamba pääs küll sõgenes: 
tall lõvi eest saand õnnekombel pakku, 
kuid põuetunnistus läks selle järel takku. 
"Ta on nii vägev, mina nõnda väeti -
vast loodusest mind talle toiduks jäeti. 
Nüüd vaese I lõ vii kõht on tühi 
ja mina, talleke, pean lõbupühi. 
Suur murrab väikest, see on loomu edu
nüüd mina, vaene tallekene, re d u." 

Nii mõned meil mehed järel' veerivad, 
et väiksel rahval suure kasuks tarvis kaduda. 



KAHEKÕNE 

"Küll suur on minu isamaa 
ja suur on minu rahvas: 
ta üle kõige ilmamaa 
mul üle kõige armas." 

"Küll väike on mu isamaa 
ja väike minu rahvas, 
ja siiski üle ilmamaa 
mul üle kõige armas." 

"Hm- sõber,- veidi värvilik 
on sinu arvamine. 
Sa oled - veidi närvilik, 
vast - tohtri juurde mine." 
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. KÜSIMINE 

Kes sa hiilgavaid võitusid võitnud, 
mõõgaga vägeva riigi rajanud, 
mõne rahva sa vabastanud, 
kiitust kaugemategi kajanud: 

Kunas sa laulikul lubaksid tegudest laulda, 
millal seks rind tahaks leida end tules? 
Oma rahvastest kaebusi kuulda, 
seda ei luba sa - sõna peab surema. 

. . 
Miks on siis bulgar kallim Eestimaa rahvast? 
Teda vabastes kaotand me enese keele! 
Taevas, su tahtmine sünd'gu: andeks me anda võime 
su püüet, kuid ühes ei iial me tõmba. 

Minul on mõnda, mis laita just kodumaa sisse! 
Eneste poegele etteheiteid võiks teha. 
Asjata oleks! Kes enese kaotust kiidaks - tõbras see oleks! 
Rumalam tõprast - nii rumal see ometi pole. 

Soome sugud peaks surema Venemaa tugevus' pärast? 
Üks täht siis vähemaks jääks ju su taevas, 
rahvaste taevas - kas sa ei tunneks sest kahju? 
Üks ja teine kaoks - üksi siis jääksid maailma?! 

S e I t s k o n d o n v a r i s a m : lõbusam, targem, rikkam. 
See mis üksikult t õ d e , kas rahvastes pole ka nõnda? 
Tõesti on nii. Seltskond on toekam, lõbusam, parem, rikkam. 
Teiste hävitus viga on, halb viga, mida veelgi ei tunta. 



MA MÖTLEN NÖNDA ÖIGEST' 

Ma mõtlen nõnda õigest', 
kuidas elu õpetand; 
ma kõnelen nõnda selgest', 
kuidas ema harjutand. 

Kuid mind ei mõisteta ära, 
kuid mind ei mõista saa, -
maailm - ta nõnda vägev, 
nii nõrk on meie maa! 

Ma kardan - igas sõnas, 
igas paigas võin eksida; 
ei aga ühes ma eksi: 
et raske on sureda! 

Et raske on suremine, 
seda tunnen üksi ma, 
seda tunnen ükshaaval ma selgem',
tilkhaaval tunneb maa! 
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KAS MA EESTIT UNES NÄGIN? 

Kas ma Eestit unes nägin? 
Nägin lained laevu täis, 
nägin viljarikast randa, 
merehõim ta ümber käis. 

Ei see olnud mitte unes, 
ilmsi tuli kujutus: 
oli vaev mul,_ oli valu, 
kuni tuli kahvatus. 

Tõusku, tõusku valuvägi 
surmaorust ülesse, 
teed ta otsib, elujõgi, 
kuni jõuab merele. 

16. august 1895 



OH SA MUSTAKUUENE RAHVAS! 

Oh sa mustakuuene rahvas! 
Oh sa sirge punapõskene muild 
Must ja punane ilus on näha, -
oh sa punapõskene muild 

Mulgi noormees, kes mustakuubne, 
mulgi noormees, kes punapõskne! 
Oh sa mustakuubne rahvas, 
oh sa sirge, punapõskne mulk! 

Oh sa mustakuuene rahvas, 
oh sa sirge, punapõskne mulk! 
Värske on veri meil soontes, 
oh meid on küllalt, meid väike hulk. 

Küsime, kunas tuleb, kunas tuleb aeg, 
mil me, lipud käes, kõrvu seisame, 
kui enda vabadusele laulame, 
kui me vabadusele tänu anname! 

Ükskord, ükskord, eesti rahvas sa, 
ükskord, ükskord ennast mõistad sa! 
Okskord tunned, et eluvägi su sees, 
ükskord tunned, et e I a v on eesti mees! 
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Üks hommik tuleb, millal enam hunt ei kisu, 
ei karu murra ega madu nõela, 
vaid millal tõendakse eesti õigus 
ja millal häbiasi pole eesti au. 
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AUGUST 1902 

Ta kirjutas A mulle ette, 
ütelgu mina B, 
ja aabitsavarda mu kätte -
tuleb õppajaid üle maa ja vee. 

Ah, a öelda pole mu asi, 
ei ütelda a ega v; 
nii kuidas asjad läinud, 
on saatuse asi see. 

Kes omakasut läks välja
ei aidanud hädalist -, 
ta leidis küll kaitseta selja 
ja rikkamaks sai rist?! 

Sa segi lõid vereo ja, 
mõõk välkus mu mõtetes, 
sa ehtisid musta koja, 
hing segi mu südames! 

Need ristisõitjate parved, 
põõsatagused, tunnen neid! 
Ei ulata teie mõistus, 
kes olin ma e n n e teid! 
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MA MÖTLESIN .•. 

Ma mõtlesin eesti rahvast 
kord nõnda nägema: 
vaenlane Tallinna tulnud 
meil' liiga tegema. 

Ma mõtlesin rügementi, 
truud riigile surmani, 
ta sirutas püssidemetsa 
vaenlase hingeni. 

See rügement mustakuubne 
oli eesti meeste salk 
ja Eestimaa poegade vahvus, 
ja võit, võit oli ta palk. 

See rügement oli Eesti, 
oli Eestimaa rügement. 
Ta vürst teda Moskvast tänas: 
"Elagu Eesti rahvas ja maa!" 



KAS NÄITAD? 

Kas näitad mu armule teed 
sina, bajonett! 
Küll mina paastun ja pahandan, 
küll joon ma vett. 

Kas näitad mu armule teed 
sina, bajonett! 
Küll sina paastud ja pahandad, 
küll jood sa vett! 

Kunas me vihaseit lepime, 
meie, elu ja surm! 
Eesti rahvas- ta elagu, 
õitsegu vaimunurm! 

Kas sa näitad mu armule teed, 
sina, bajonett! 
Mõttes, mõttes su terviseks 
joon ma - klaasi vett! 

Ei enam ma ütelda saa, . 
bajonett, 
mis ühte meid seob. 
Meid ühendab side 
ja armgi veel, 
aga näeme üksteist: 
vett, vett! 
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Te näete, mu lootus on vähem 
ja nõrk ja haige ma, 
kuid kui ta koguni kustub, 
ehk kustun ise ka. 

Vaat nõnda on ka lugu 
küll selle rahvaga, 
kelle lootus on ära võetud: 
niisama põeb ta. 

Kas vihavaim minus helgib? 
J ah - vastasel' lõpmata. 
Kus aga inime selgib, 
sääl armastan otsata. 

Sest ärge iial lootke, 
et elu - kaob ta, 
kaob ära aim rahva rinnast, 
kuni veel elab maa: 

Ei! Ükskord vaba olla 
on iga rahva soov; 
ja see aeg võib küll tulla, 
ei keela ükski hoov! 

Ta, taevane linn, ta elab 
veel juudi sugudes, 
ei enam tal keelt, ei rahvust, 
ja ometi südames! 

Kui Tiituse tööd ei tehta 
just iga rahvaga, 
saab aeg tulema, näete, 
et vabad on nemad ka. 

Ja nõnda on lugu ka Eestis 
ja nõnda on elu kiik: 
ükskord - kui terve mõte -, 
ükskord on Eesti riik! 



13 J uha n Liiv 

Kas aastatuhanded mingu, -
siis vast see haiget ei tee, 
et suurte rahvaste kõrval 
on vaba ka väikene, 

et väikse rahva keskel 
on õnn ja armastus, 
on armsad vanemad, lapsed, 
ja armas on vabadus. 

Kes tulevikku kõik teab! 
Vast nii me ei tahagi -
kui leping meid lahingu veab, 
kus võitleme kõrvuti: 

kas siis me veel tahame rohkem 
või rohkem tahate te? 
Kas ülemat armu, au, kohut -· 
ükskõik mis - veel tunnete? 
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* 
* * 

Tervisi Neeva kaldale, 
tervisi alandlisi! 
Meie üle on päikene, 
laine käib - ühest teisi! 

30. september 19 JO 



13. 

* 
* * 

Tuhat lainet on meid, vennas, lahutand, 
tuhat lainet meie vahel vahutand, 
mitu meretäit kurjust jahutand, 
mitu ilmatäit tõkkeid pahutand 
ja kusa sulaski - uuesti kahutand, 
vihastand küllalt - kuid iial ei unustand! 

Löön selle lahti, kes meid õpetand, 
kesse orja roomamise lõpetand, 
kes see sõna "Eesti" pajatand, 
vara südame sügava kajatand, 
püha värina hinge rajatand: 
"Eesti rahvas!" ja uut ilma ajatand, 
noortele hingedele juhiks najatand, 
"Esivanemad olid mehed!" -nii lajatand. 

Sina tõid päikese meie lauale, 
ennast teda kanti peagi hauale. 
Aga juba löödud haav oli rauale. 
"Eesti rahvas," tema rääkis sinule, 
esivanematest kõneles minule: 
"Maarahvas, maarahvas on eestlane!" 
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Ja üks heli n sügavast noorusest, 
magusam, vägevam, kallim ilmadest, -
elusaatjaks, võitmata igavest, -
nagu õitmeid täis kevade paradiis, 
elupuu ehitud, valguse õisi täis: 
nõnda äratab üles ta lapseea kaja, 
tema, Eesti nooruse V a I g u s t a j a! 
Sina aga täitsid siit isamaja! 



MINU ERAKOND 

Ma olen iga päev nii mitu-mitu-meelne, 
kas vabameelne, vana-, kodanlane, 
kas töömees, jah, ka aadel mõnikord. 
Ja kes veel teab, kuhu rändaks meel, 
kui ununeks üks erakond: mu eesti keel. 

Nii järelikult: minu erakond on eesti keel. 
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EI SINU ILUST 

Ei sinu ilust minu hääl 
saa kiitust valmista', 
kui kannikene aasa pääl 
sa õitsed üksinda. 

Ja siiski alahiilguses 
mul särad tähena: 
kõik lained on su silmi täis, 
su ilu lõpmata! 

1895 



OLEKSIN MA LUULETAJA! 

Oleksin ma luuletaja, 
sinust siis ei laulaks ma -
enamat mul oleks teha: 
surematust laulaks ma, 
laulaks, kuni kustub keha. 

Oleksin ma luuletaja, 
sinust ikka laulaks ma! 
Võtaks ilma ilusa, 
võtaks tähed taevasta, 
võtaks hommiku ja eha, 
võtaks kõige ilmamaa, 
ehiks sinu iluga, 
laulaks, kuni kustub keha: 
ülemat ei võiks ma teha! 

9. juuni 1896 
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MU VIIMNE LAUL 

Neiu L. G-le 

Mu viimne laul oli õitest 
ja kenast kevadest, 
ja kena kevade ilust 
ja suvest ja sügisest.* 

Mu viimne laul oli õitest 
ja kenast kevadest, 
ta laulis kevade ilust 
ja suvest ja sügisest. 

Ja sinust, kuldne, ta õhk us 
ja laulis su iludest, 
ta laulis sügise ilust 
ja kenast kevadest. 

Mu viimne laul - ta tuli, 
ta tuli südamest, 
ta suvest ja sügisest laulis 
ja laulis- igavest. 

Mu viimne laul - ta kustub, 
ta kustub sinuga, 
ja sinuga kustub kõik elu 
ja sureb lauluga. 

September 1896 

* Tähendus: Kõik ühel muretunnil põletatud. 



MIS ON KUI VAIKNE VALU HÄÄL? 

Mis on kui vaikne valu hääl 
mu südames, 
kui kaeblik helin kandle pääl 
ja rinna sees? 

Mu neid on vaikne valu hääl 
mu südames 
ja kaeblik helin kandle pääl 
ja rinna sees. 

Ta ainult vaikne valu hääl 
on südames 
ja kaeblik helin kandle pääl 
ja rinna sees. 

Juuni /81)6 
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* 
* * 

Ei valust me enam räägt 
ei räägi ma, ei sa. 
Ah, teda on küllalt, küllalt, 
mis tast veel rääkida! 



* 
* * 

Tume vaikus karjametsas, 
tume vaikus põõsastes; 
pilved Jaotand tiibu ootes, 
märtsiõhtu mõtetes ... 

Krabin - ah! jään seisatama -
muru krabin jala all. 
Põõsad, heinamaa ja õhtu, 
vana paju - kõik on hall. 

Mätas - mätas - üks ja teine, 
karge õhtu, külmetus. 
Rohi krabiseb, kui astun, 
muusika ses krabinas! 

Tume vaikus üle välja, 
üle laane astub öö, 
vaikus ootel vanund pilvis, 
maailm ootab, sõnatu. 

Kuula, nägemata kaugel 
hääl on hüüdmas: Vaata nüüd, 
mina tulen, tulen, tulen, 
meil on kõigil sama püüd! 

Meil on üks seesama mõte, 
süda kõigil soo ja täis. 
Mina tulen, tulen, tulen, 
käskjalg juba ümber käis! 
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Mina tulen, mina tulen -
kusagil kui salajutt. 
Puud, nad pääga nikutavad, 
eha käskjalg - tal on rutt. 

Kui ta puude vahelt hiilab, 
vari vilksab edasi -
edasi ja risti-rästi 
sõnum kanda kiiresti. 



TULEN, TULEN! 

Paju otsast potsatas 
lobjakuda, 
lepa otsast lotsatas 
sula tunda. 

Hüüti õhus ülevel: 
kuulen, kuulen! 
Mina tulen, kevade, 
tulen, tulen! 

/900 

205 



206 

* 
* * 

Noor kevade meilt läbi sõitis, 
eks hoidnud kinni valjastest! 
Ta endal' lillekimbu köitis 
nii lilledest, nii südameist, -· 
ja neid ei võida kaua hoida! 



PUNANE ÖUNAPUUÖIS 

Punane õunapuuõis, 
mis oled saladust täis? 
Kevadehommik, mis naeratad sa? 
Mõtleb mu kullake mind, 
et sa tuksatad, rind? 
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MEELESPEA 

Meelespea, meelespea, 
ära minda unusta! 
Oh mu lillekene, tea: 
kesse sattus kord su ilma, 
vaatas, lilleke, su silma, -
võis sind siis veel unusta! 

1896 
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PÄÄSUKESE SILM 

Lendamine, lidin ja laul, 
taevasina, kevade aul: 
päikeseselge ilm, 
pääsusilm! 

1896 
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JÄRV 

Vaikne, peegliselge J arv, 
kuis nii ilus oled sa! 
Taevasinine su värv, 
ühte sulab taevaga! 

Armas on su voode vilu, 
aga sinu lainte ilu 
kesse mõistab võrrelda! 

Juuni 1896 
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AUKIITUS OLGU IGAVEST'! 

"Aukiitus olgu igavest'!" 
Nii kõlab kantsli pääl. 
"Aukiitus olgu igavest'!" 
siis vastab koorist hääl. 
Ja lahtiste akende kohal, 
kus taevas sinine, 
üks lõo kui laulukuul hällib 
küll alla ja ülesse. 
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SÜGISENE KODU 

Mu armas kodu, väikene, 
sääl eemal mäe pääl! 
Su üle särab päikene, 
puud haljendavad sääl. 

Siin pilved, tuuled, päikene 
kõik vanad tutvad on, 
siin olgu suur või väikene -
kõik vanad sõbrad on. 

Siin kaerapõld, siin kartulid, 
siin vana, tuttav tee. 
Koer jookseb õue väravat, 
kask varjab oja vee. 

Siin väljad nõnda seljakad, 
ja armas päikse läik; 
siin väljad nõnda viljakad -
hää kraavi kaldal käik! 

Siin kari tuleb karjamaalt, 
mets laulust kõliseb -
ja igalt, igalt, igalt raalt 
mu noorus heliseb! 

Siit kodu õhk mind teretab 
kui siidikäega, 
tuul teele tervist vastu toob, 
nii õnnis olen ma! 



Siin olen nõnda vaene ma 
ja nõnda rikas ka: 
mu tutvad kõik on minuga 
ja mina nendega. 

1896 
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* 
* * 

Kust sai laulu minu rinda, 
mure minu südame, 
kust mul paistis laulupinda, 
tuli kärme lõkkeke? 

Päike paistis mulle pääle, 
udu umbne rõhus mind, 
kevadise lauluhääle 
ära mõistis lapserind. 

Päike paistis nooruskulda, 
eha hiilas vaarikus, 
koidud teretasid mulda
lilled õitsid saarikus. 

Päike paistis, sinas suvi, 
soojendasid südame, 
taeva alla tõusis tuvi -
oleks tõusnud järele! 

Kured lend 'sid lõuna alla, 
lehed lang'sid leinates, 
pilved pikki igatsusi 
kandsid mööda eneses: 

Tule, tule! Ei või tulla -
kari tahab kaitseda! 
Aga kõik te lõuna kulla 
ühendaks ma koduga. 



Tahaks sinna, tahaks siia, 
tahaks - ei tea isegi -
tahaks - miks! jah, tahaks nutta, 
ah ei, naerda ometi! 
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TÜHJA PESA EES 

Leidsin aiast linnupesa 
okasmarja põõsa seest. 
Ammu juba olid linnud 
välja läinud tema seest. 

Leonand ära üle mere, 
soo j emale kaldale. 
Sügistuul kuis külmalt puhub, 
tungib läbi riiete! -

Küll neil võis siin ilus olla, 
pehmes pesas viibida! 
Emakese tiiva vahelt 
suvitaevast vaadata. 

Kui säält eemalt sinimetsast 
kõlas hele karjasarv, 
kui säält sinijärve otsast 
üles tõusis linnuparv! 

Oh kuis võis siis ilus olla, 
hõisata ja elada! 
Pesake nüüd maha jäetud, 
sügistuul käib läbi maa! 

1897 



KUST JALGTEE KÕRVALE KÄÄNAB 

Kust jalgtee kõrvale käänab, 
ja haljas murumaa, 
sääl kasvab sireli põõsas, 
üks lillekene ka. 

Ja sügise tuul on nii karge 
ja sügise taevas ka. 
Tuul jahutavalt lööb silmi 
ja jahutab lilleke ka. 

Ja lillekene on ilus, 
nii alandlik, ilus ta; 
ja sügise õhk on nii puhas 
ja puhas on lilleke ka. 

1900 
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SÖÖT 

Eemal meie akna kohal 
valendab üks söödike, 
kuilalise päikse paistel 
ise kulla sarnane. 

Liiv ei anna taimel toitu, 
üksi ta ja murelik, 
aina kolletanud kulu, 
kahvatanud kanarbik. 

Aga käib tast sügis üle, 
kasest lendab leheke, 
vaatab päike veel kord kurvalt -
suve viimne pilkmine -: 

siis sääl ilu, siis sääl elu, 
elu, ilu imelik: 
hõbet heietamas kulu, 
kulda koob kanarbik! 

1897 



V ANAEMA SÜGISE 

V alged lillekesed 
sügisnurmedel 
nagu pi tsikesed 
tanu ääredel, 

mida vanaema 
kannab puhkusel. 
N ii ka lõppev suvi 
ehib talve eel. 
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SÜGISE 

Kaselehekene 
meie väravat 
langeb oksalt alla, 
langeb värinal. 

Vaatan metsa poole: 
sügis väsinud! 
Vaatan taeva poole: 
pilve vanunud! 

Minu meel ja mõte 
nagu leheke! 
Kurva pilve, närtsind 
metsa sarnane! 

• ~ 
1898 



SÜGISE PÄIKE 

Kase okstel virab, 
hiilgab päiksekuld, 
nad kui puistaksivad 
selget sulatuld. 

~ahe,hää on puhkus 
vaiksel metsateel, 
päike seisab juba 
poolelt õhtu eel. 

Aga üle oru, 
sääl kus põllupind, 
sügissuve päiksest 
hiilgab mäerind. 

Päikse valendusest 
hiilgab, helgib sääl, 
nagu kutsuks mõrsja 
mind sääl mäe pääl. 

1896 
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ÜKSIK TEE 

Tee üksik, rahul, vaiki, 
ja ümber kõrged puud, 
ta ümber kased ja männid, 
neil sügis annab suud. 

Tee üksik, rahul, vaiki, 
täis kollaseid lehtesid, 
neid eile tuul maha toonud, 
kui raputas metsasid. 

Tee üksik, rahul, vaiki, 
täis kullaseid lehtesid, 
ja kuilane ise on vaikus 
pärast tormi vaevasid. 

Ja kuilane ise on vaikus 
kuldkollase kase pääl, 
ja kuilane ise on rahu -
mänd helehaljas sääl! 

Ja kuilane ise on vaikus 
siin sügise liivikul, 
ta võtnud metsatee hõlma 
üks silmapilk viivikul ... 

' . 

Ta võtnud metsatee hõlma 
üks silmapilk viivikul: 
pilk igavesest ajast 
siin mõttes, seisakui •.. 

1896 



TUUL RABISTAB LEHTI MAHA! 

Tuul rabistab lehti maha, 
pilv kihutab rutuga, 
ja sügav sügisekaha 
käib üle karjamaa. 

Siin istun ma kase alla, 
kuis enne istunud ma; 
kui enne, tuul kisub puist lehti 
ja keerutab nendega. 

Need kadunud kevade keeled, 
mis hõisanud kevade aul; 
neis heiisend ööbiku hääled, 
olnd iga lehe all laul. 

Nüüd iga lehega langeb 
laul maha murule, -
siin iga lehega langeb 
laul mulle südame. 

Siin iga leheke räägib 
neist kadunud lehtedest, 
mis kõledad sügisetormid 
on kiskunud südamest. 

~.~~~1~ _'L_ 

~ 

1897 
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SÜGISE 

Sügisetuul 
raputab puul, 
küürutab kõveral kõrrel 
kui sandike! 



15 Juhan Liiv 

* 
* * 

N ii kevade põgeneb 
talve eest, 
talv leiab kevade 
südamest. 

Nii tali läheb 
kevade eest 
ja leiab end murtud 
kesk südamest. 

Nii hämarik koidust 
kahvatab, 
koit päikesetõusust 
otsa saab. 

Nii õhtutuul hommikust 
taga a'ab; 
oh kunas ta mõrsja 
kätte saab? 

Öö igavesti 
jääb vahele 
ja hommik ning õhtu 
alale. 
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HILJEM MINEVIK 

N ad käisivad põllupeenardel, 
neil jalas kõrged kalossid, 
ja pääs oli eilne õlleving 
ja halvad rehkenungid. 

Kuid isad põldu kündsivad, 
pastlad ja tallukad jalas, 
ja kirikus' läksivad, 
pastlad ja tallukad jalas. 

Ja nägupidi nii ausad nad, 
nii mehine soo j us neil rinnas, 
nad kohad kõik kinni maksivad, 
neil pojad õppisid linnas. 

Ja linnast meile saksa keelt 
ja saksa õlut toodi, 
lillesid õpiti Tüüringi mägedelt 
ja raha läks õllepoodi. 

1900 
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* 
* * 

Algus nii täielik. Väikseke ise 
leiab end koguni täielise: 
nokk meil on, meil on silmad nii teravad, 
jalgu on kaks, need kiiresti jooksevad. 
V adinai jookseme, iga väike, 
vaata, kus tahad, ja naerata, päike. 

Ja iga tund uut armu näites 
nad kõigis paigus pesitand, 
ja ema, püha kohust täites, 
neid kõigega on esitand. 
Kõik, mis ta iial leida jõuab, 
ta kannab nokas nendele: 
ah, ema süda vähe nõuab, 
ta elab ainult lastele. 

Nii üheskoos nad ära käinud 
küll rehes, aias, aia all; 
nii ühes ühist armu näinud·, 
ühes nad kaugel, ligidal. 
Ja vihma eest ja külmast tuulest 
küll kaitsenud ta ematiib; 
jah - olgu isegi kas tulest -
neid vaprasti ta läbi viib. 
Kus Miits, ehk Tuks, 
sääl kluks, kluks, kluks! 
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Kord kutsub neid üks murupääloe -
see hiilgab kulla selguses -, 
ja õue nõlvak, o jaäärne, 
ta särab päikse valguses. 
Ja oja vesi liigub .•. liigub ..• 
Nii nõidusliselt helendab! 
Luik, lumivalge, laintel kiigub 
ja vesiroos sääl valendab. 

Ja vees, mis nõnda 
selge on, 
veel, jalad laial', 
ujub konn! 

Sulps! astvad kanapojad vette -
üks hirmus aimdus emale! 
Ei vaata ükski enda ette: 
jalg väike sõuab laintesse. 
Üks hirmus aimdus täidab teda, 
hirm langeb tema südame; 
ah, teda piinab hirm ja häda, 
kõik ujuvad nad kaugele! 
Ja: prääk, prääk, prääk! 
See pardi keel! 
Ja vääk,vääk,vääk!
See pardi meel! 

Ta võõrad lapsed ilmal' toonud! 
Ei mõju tema kutse hääl. 
Need pole, kuidas jumal loonud, -
ta häbiks, ülearu sääl! 
N ad on ta munad vahetanud, 
ta võõrasema lastele; 
nad on ta laintel lahetanud, 
nad võõrad tema kutsele. 
Ja part ei mõista 
kanakeelt! - -
Ta murtud meelel 
pöörab teelt. 



Ja ennäe! Sääl üks pardipere 
kesk kalarikka kääru sees. 
Ta ujub vastu: Tere, tere! 
N e il juhiks vana part on ees. 
Kuis üheteisel' jutustavad 
ja mõistvad enda vadinast. 
Kuis jutustavad, tutvustavad, -
luht kajab pardi padinast! 
Üks prääk, prääk, prääk, 
see pardi keel! 
Ja vääk,vääk,vääk, 
see pardi meel! 
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JUHTUMINE 

Kui "kõige eest", siis julgeb mõte 
veel korra võtta sulge kätte. 

Veider mõte meeles 
eesti rahvast mul, 
keel ju jääb kangeks, 
tahe, püüd on - null. 

Olen ma tõest' kurat, 
põrgu minu ees. 
Ei, ma olen alles -
kurat rahva sees. 

Omakasu kurat, 
kurat rumalus, 
meeldimise kurat, 
kurat kulla suus, 

silmakirja kurat, 
kurat roomata; 
see, kes vilets, vaene -
seda jätab ta. 

Seda kummardades, 
kesse nõukam, 
seda roomeledes, 
kesse jõukam. 

* 



Mina sõidan linnast, 
kast on klaasi pääl, 
kotitäis on soola, 
kurbus hinge pääl. 

Klaas on, teada, võõras, 
võõras sool on reel. 
Mina, närtsind mures, 
sõidan koduteel. 

Miska täidan kõhtu 
koju jõudes ma? 
Kuhu lähen õhtu, 
heidan magama? 

Sõidan, sõidan, sõidan, 
külm on kangest' käes, o 

koju poole sõid an 
väsimuse väes. 

Teele tuleb vastu 
mõisa viinavoor, 
vankrit nelikümmend 
arvata on koos. 

Keeran reega kõrva, 
läbi pääseme: 
teise kalda sõrva 
ruumi ometi. 

Mehed kuid ei keera 
mitte kübetki, 
tee on õnneks laiem -
läheb ometi. 

Aga tee roopad pöörvad 
enam kõrvale, 
minu tee jääb kitsaks -
hämar - lumes tee. 
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Regi kaalub- kraavi, 
läheb küljeli, 
moonakad kuid lähvad 
naerdes edasi. 

Sõimates ja naerdes 
nagu joodikud. 
Ehmatanult mõtlen 
lugu inetut: 

Läks nüüd klaas mul puruks, 
mis teen väsind pääst? 
Mis on meeste päädes? 
Kuidas pääsen jääst? 

Alles nõuta vaatan 
seda lugu ma, 
viimne vanker jõuab 
tühjalt meestega: 

kupjad või kes on nad, 
ülevaatajad. 
Mis nad selle pääle 
küll nüüd ütlevad? 

"Tere, jumal appi!" 
pilkab meestest üks. 
"Aita, jumal!" teine. -
Kaob igaüks. 

See kõik see ei ole, 
mis mind kohutab, 
säärast juhtub ilmas, 
juhtub, unustad. 

Aga mööda sõidab 
oma valla mees, 
mööda pooles pimes, 
tal ma tuttav ees. 



"Kaeba kohtu," ütleb, 
ütleb kallis mees. 
"Säälsed rahvas teavad," 
näitab maja ees. 

Ise sõidab mööda, 
mööda kallis rees. 
Häda pärast hää nõu 
annab sõbramees. 

"Kaeba kohtu," ütles 
tema minule. 
"Selle mõisa mehed, 
tean selgest e"" 

Mis saab kohtutraavist, 
mõtlen ütelda. 
Enne aita kraavist! 
Selle jätan ka. 

Oleks viinapudel 
olnud kaasas mul 
või ehk raha taskus -
lugu teine küll. 

Mees teab selgest' seda ära, -
mitte kedagi! 
J ah vab lõua pära. 
Saab siis- sedagi! 
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Pere heitis pärna pääle
minu meel käib Maie pääle! 

Peeter võttis pere maha: 
mind ta tütrele ei taha! 

"Anna pere tagasi!" 
"Peremees ma ometi!" 

"Anna Mai!" - "Ei anna ka. 
Kas sa tead: siin minu maa! 

Raske oli maha tuua!" 
"Raske? - luba mulle juua! -
Raske oli - ütled sa?" 
Mõtleb: võta pääle ta. 



AAFRIKA MEHED 

"Armas sõber Pimbo-Pambo, 
saatsin sulle palmiviina. 
Mõtle, mis mul saatnud piina: 
viina tõi sul ilus Odu -
tüdrukut ei tule kodu? 

Kas1 sa viina kätte saanud?" 

"Saanud, joonud, armas Kamba! 
Ole terve- ah, vaat seda, 
eksitus, näe, ütlen sulle -
mõtlesin, et kõik on mulle: 
viina mina ära jõin, 
tüdruku siis pääle sõin. 

Tervitusi saadan sulle." 
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LAUL SELLEST ELEV ANDIST, KES LÄBI 
METSA LÄKS 

236 

Läks läbi metsa elevant, 
müts, müts. 
Läks lõvijahiJ elegant, 
müts, müts: 
vaskkiiver pääs, mõõk puusa pääl, 
ja kaugel kostis trummi hääl. 
Müts, müts! 
Elegant 
läks läbi metsa elevant. 

Ta lõvi ei saand nähagi -
kes teab, kus see? 
Nüüd tuli lootis tagasi, 
meel pahane. 

Eks tõrjund kodus sääskesid 
ta eemale, 
poleks lõvi tulnud meeldegi: 
kes teab, kus see? 

16. jaanuar 1910 
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Kuuskümmend aastat elad sa, 
ehk seitsekümmend vaevalt ka. 
Ja sellest poole magad sa 
ja suure osa haigena 
ja suure osa mõistmata 
ja suure arusaamata; 
ja kaua lapsi hoiad ka 
või teiste lastel' tantsid sa: 
saad siiski aega mõtelda, 
saad siiski valgust taevasta, 
et- nõrkemas ta kätte sa. 
Aeg, igavene, näitab ka! 
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MUUSIKA 

Kuskil peab alguskokkukõla olema, 
kuskil suures looduses, varjul. 
On tema vägevas laotuses, 
täheringide kauguses, 
on tema päikese sära sees, 
lillekeses, metsakohinas, 
emakõne südamemuusikas 
või silmavees -
kuskil peab surematus olema, 
kuskilt alguskokkukõla leitama: 
kust oleks muidu inimese rinda 
saanud ta-
muusika? 



MÄNGISID 

Mängisid Zeus, Ares, Apollon, 
Thetis, Poseidon, Pluto, Minerva, 
viskasid vürflit ja lõbusai vestel 
aeg läks nii kiiresti, kiiresti ära, 
rüübates vahepääl jumalusjooki •.• 

Keegel ja vürfel - kõned ja laulud, 
mäng nii vaimustav-jumaline ... 
Kurnidest mõni läks Hadese piiri -
vürfel sai mõnele leinaline. -

Ära küsi, miks aegade ojas -
üks meil siin n u t a b ja teine n a e r a b. 
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VALI ON ••• 

V ali on harida põuasta sööti, 
vali on kiskuda kütiste vööti -
valjem vaimupõld harida. 

Kui ju küllalt on voolanud higi, 
kui ju eluõhtu on ligi -
maitsed viimati kasinat leiba. 

Ja kui pimedus võitu ei saand, 
õelus ja kurjus sind kalm ut and, 
töö nii raske - ei leiagi nime, -
näe- nii natuke taganes pime! 



KÕIK ILMA ANNAN SULLE VALITSEDA 

"Kõik ilma annan sulle valitseda, 
kus tahte järele võid talitseda. 
Kui sirutad mu järel' enda käsi, 
siis kummarda: nüüd vali ise." 

Võim rääkis nii, et Voorust endal' püüda. 
"Kes kulda ülemaks hääks võttis hüüda," 
tal vastas Voorus nii, "end orjaks alandas: 
sa oled kerjaja, ma kuningas!" 

1893 
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Ikka· raske istma jääda 
pikki päevi peenes püksis, 
nööbilises kuues kõndi, 
mis ju mullu, tunamullu, 
ammu, ammu, kes teab millal 
rätsep vanaisal' õmblend, -
küsides, kas tohin rääki, · 
köhata', kas, sõbrad luba
naeratust ei sallitagi, -
tuju - lausa turja pääle! 
Saalis kõik on saksa rahvas -
ah, ma kisuks kuue seljast, 
oleks valgus rohkem, rohkem 
pääda minul paitanud!--



16" 

AEG ON 
G. Suitsu eeskujul 

Aeg on nutta ja aeg on naerda, 
aeg on tuuleta', aeg on riimida, 
aeg on sõnugi kokku liimida. 
Aeg on tulisett pääle tikkuda, 
aeg on hääd asja äragi rikkuda. 

Aeg on - tulgu, mis tulemas olgugi -, 
aeg kord inime olla ka ometi. 

16. jaanuar 1910 
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FR. MIHKELSONILE 

"Isa, ma näen, et sa ei mõista. 
Mina saan paremast' korda!" 

Tubli, mu poiss, vaat seda ma ootsin ju ammu. 
Süles sind kanda mul ammugi, ammugi raske. 
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MOOR JA MISJONÄR 

Moor nõudis misjooäri käest: 
kui ta nii täis on selle väest, 
keda ta neile kuulutab, -
ta poogu · ennast üles siis, 
end poogu üles, nagu viis, 
end üles mooramehe eest! 
Sest, ütles, ajan, tapan sind,
meid tapetakse iga meest. 
Kui hakkan ma sind kuulama, 
siis päris ori olen ma. 
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PUUSÄRK 

Puusärki ühte ma tean, 
mis pahem kõikidest, 
mis noore · elu murrab, 
murrab jõu südamest. 

See on ümberpanemine -
töö armetum kõikidest, 
ta kurja aja töö on, 
töö õelusest enesest. 

Ta noore luule murrab, 
ja noore kujutusjõu 
ja noore heleda kiire 
ja noore ülema nõu. 

Ta noori hingesid palju 
on ära hõiganud, 
ta purustand noore ·kalju 
ja tiivad lõiganud. 
(1927] 



AEGANNAB ARUTUST! 



KERJAJA 

Häätegev selts, ta praegu on, 
on pidusaalis koos, 
ja vaeste eest sääl tegevus 
on - kõned täies hoos. 

Üks hulgus, kõigil tõrjutud, 
ta kuuleb kõnehäält, -
veel alles koertel hurjutud
siin vaatab - nalja päält! 

Ta kuulab. Räägib rääkija: 
"kõikinimsus, hääd teod" 
ja "inimesearmastus", 
"hää tegevuseks peod". 

Ta naeratab- nii kibedalt!
ja astub edasi, 
külm salvab, - nälgki valusalt, 
ei puhkust kusagil. 

N ii rändab talust talusse, 
öömaja tahab ta, 
ta räägib palust palusse: 
ei keegi kuulata! 

Üks selleks liiga rikas on, 
et hädas aidata. 
Ja teine liiga vaene on, 
et puudus endal ka: 
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mul silt on juba ukse pääl, 
mis keelab kerjamist. 
Ja teine - noiune ta hääl -: 
Mul isat toita rist! 

Mul kümme tuhat võlgu on, 
ei tea, mil kätte saan? 
Mul koht veel poolel' maksmata
viis tuhat vend saab, Jaan. 

N ad silmad kinni hoiavad, 
et nähes vast ei näe, 
ja kõrvad kinni hoiavad, 
et rind ei pehmeks läe. 

N ii vastatakse ukse ees, 
ei sisse lastagi, 
ja vaene, väsind, nälgind mees, 
ta astub edasi. 

# 

Ta tuleb saunahurtsiku', 
kus elab vaene mees; 
ta rahvast ära põlatud, 
töö raske, higi sees. 

Mis inimsus, ei tea ma, -
just nagu kuuldud ka, -
ja mis on . südametunnistus, 
polnd aega mõtelda: 

Siin on tükk leiba, siin toop vett, -
mu õhtusöök on ta, -
kui soovid, tere tulemast!, 
ta jaga minuga! 
[1953] 1908 



·ÄRGE KÜSIGE MULT LUULETUSI 

Ärge küsige mult luuletusi, 
ärge küsige mult midagi: 
hoidke oma arutuse-mesi, 
hoidke oma kiitus tagasi. 

Üksi olen, külmalt koiestavait 
surmakäe ta saadab, üksildus, 
imeb elu välja jälestavalt, 
imeb välja, imeb - igatsus. 

Igatsus, mis ihkab - inimesi, elu, 
ihkab olla, näha, vaadata, 
ihkab sõbra hääli, ihkab kõnet, 
inimesena ta tahab elada. 

Ihkab inimesi kuulda, näha, 
jõud on väike minna väljagi. 
Siis veel külm, külm elutõde -
ja ei ihka enam - kuhugi. 

* 

Ja kui küsite mult luuletusi
"päälaulik" aitke minema. 
Võtke ükskord tahte-idu rinda, 
võtke julgus südant kaitsema. 

Andke vaesel' eksijale varju, 
andke andeks nõdrameelsele, 
kellel paremat ei olnud teha -
vaeva teistel', häbi endale. 
[1953] 
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ÖÖHULKUMINE 

Kes mõnikord tuli külast, 
see hoidis - et isa ei näe. 
Küll lõbusalt läinud öötunnid -
tal piin oli päikese käe. -

Kui eesti kirjanduses 
ööd hulkusin vahest ma 
ja isegi ajalehes 
kui kirjanikuna, 

siis hoidsin end vaikselt eemal, 
jäin vait - et teised ei näe. 
Siis kadakasakste killas 
ma olin kui päikese käe. 
[1953] 



NÖM~IE ÄÄRES 

Vaikse, kõrge nõmme ääres 
üksik majake; 
vaikselt. lumi alla langeb 
läbi oksade. 

Vaikne ..• Ilus valge lumi •.. 
Vaikne rahu ka •.. 
Rohelised männid rahus ••• 
Kaetud lumega ... 

Nõmme ääres väike maja, 
vaene majake, 
hellalt hoitud, ema süles 
lahkub lapsuke. 

Tasa, tasa, palvekesed, 
tasa, lumeke; 
lahkuja on kannataja, 
tasa, tasasti .•. 

Pärast pikka tuulekaja 
nõmm jäänd rahule, 
pärast rasket võitlemista 
lahkub inime! 

Vaiki jäänud palvekesed, 
sadand lumeke, 
üksik helbe aknal' langeb: 
"Meie õeke!" 
[1953) 
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JÄRVE KALDAL, NÕMME ALL 

Kalamehe lapsed jooksvad 
järve kaldal, nõmme all, 
punapõsksed, paljasjalgsed ••. 
Järve kaldal, nõmme all. 

Kalamehe lapsed· jooksvad 
järve kaldal, nõmme all, 
kalakesed võrku jooksvad 
järve kaldal, nõmme all. 

Vaesus, hädad, kalamehed 
järve kaldal, nõmme all. 
Kindral ajab, mõõgad Jäikvad 
järve kaldal, nõmme all. 

Mitmed riigid kokku langvad 
järve kaldal, nõmme all: 
kalamehe lapsed jooksvad 
järve kaldal, nõmme all. 
[1953] 



ILUS TA EI OLE 

Ilus ta ei ole: 
lage heinamaa, 
heinaküünid, kuhjad, 
harva puudega. 

Ilus ta ei ole: 
kõrval karjamaa 
kehvalt üle kaetud 
harva metsaga. 

Ei ta ilus ole: 
mäeküljeke, 
mõni vabatmaja, 
mõni saunake. 

Järv ei ole ilus 
jääse katte all, 
kuu ta üle valvab 
talvel igavat. 

Aga kõik see ilus, 
pühaline ka 
valge siidiriide -
härmatisega. 

Siis on ta nii ilus, 
ilus lõpmata: 
tõusvad tema üle 
tähed särama. 
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Talveööne hämar 
miljon tähega -
siis sa oled ilus, 
minu isamaa. 

[ 1953] 



17 Juhan Lii,· 

* 
* * 

Mis ju vahib vainu päälta, 
mis on õues upakille, 
riida taga ripakille, 
pilve vahel pilusilmil: 
kevad kena vennikene -
see'p see vahib vainu päälta, 
vaatab värava vahelta, 
see on õues upakille, 
riida taga ri pakille. 

* 
Kuhu pean mina minema? 
Kuhu murega matkama, 
kuhu hädaga hüppama? 
Meelitama mesikeelil, 
paitaroa palju sõrmil, 
kõnet mitmekümnel moodul: 
olen aga õues upakille, 
riida taga ripakille, 
tahan lõbu ja lõõritust. 
N ukraid mina ei näegi, 
kurtajaid ei võta kuulda. 
Mis sa tahad ära teha: 

pori podiseb õue all, 
kevad aga vahib väravat. 
Vesi jookseb, vennikene, 
lobjak ojassa lohiseb, 
päikene aga pääle paneb: 
suisa hakkab sulisema. 
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Kevad õues upakille, 
riida taga ripakille, 
kevad väravalt vahtimas, 
vainu päälia vaalimas, 
õue aita haugutamas: 

N ukraid ei mina naegt, 
kurbasid ei võta kuulda. 

Mis sina tahad ära teha? 
Mine kas kuhugi korstnasse, 
poe haokubu alla: 
sääl tema vastu suliseb, 
sääl tema mätta all muliseb: 

Nukraid mina ei näegi! 

Südames aga salahaiged, 
talvemured tagavaras, 
elukese heilad kohad. -

Kevad aga hool'mata haugutab. 

Kuhu, kuhu pääsen ma? 
Igal pool kisku ja tõmmata. -
Iseseisvuse kaotus -
oh sina kevade vaotus! 

[1953] 

Hüppel ju külmalind, hänilane, 
tuleb aga koguni -lõokene! 
Kuhu siis jooksen varjule, 
kinni mind võtab kevade! 

Oktoober 1908 



LUULETAJA 

Tuli kord luulevürst hauast veel vaatma maapäälsete tegu, 
kaugel nüüd luulekunst juba, kui palju on paremait päevil 
luulekunst edasi saanud sest ajast, mil tema kor~ eland. 
Kas veel varjugi jäänud ta sünnitustest ja nimest, 
kuna kõik täielikum on nüüd, kõik kaugel endisest ette. 

Vaatas ja imestas! Soo! See olen ju mina ise ... 
Pooleks jumalaks teinud mind nad on ju! 
Siin ma siis seisangi, pilk püüab tähtede poole. 

Nüüd aga tööle! Vastased kadunud käest. 
Mida ei elus ma ootnud, - kui oot'sin, nii kõrgelt küll mitte. 
Varjunime all lõi ta, mis enne ei olnudki loonud.
"Hamburger Nachrichten" tuli ja otsani kiskus kõik maha. 
Bergburgi juustuleht: Sellel ei olegi oidu. 
Alevilehed hävitasivad kooris. 
Kiitus kõik rikkund! Nii luulevürst pajatas pahalt: 
Üle jumaluse inimene ei jõua. 
Nõuded on suuremaks saanud kui pooljumal jõuab, 
nõuded, mis t a I I e on tehtud üleüldsuse sõudel. 
Surematuse vastu surelik enam ei suuda. 
Ütles, läks tagasi endise rahusse rahul'. 

11954] 
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LAINED 

Lained laial laheseljal 
müürasivad, mässasivad, 
lõivad uhkest' uperpalli, 
karu kombel kukerkuuti: 
lõivad suurest meelevallast 
vahtu vastu kaljukallast; 
sääl nad ära väsisi vad, 
isekeskis kõneledes: 
Seda meie palgaks saime 
pika tuisu, tormi pääle. 

1896 



KULLERKUPP 

Kullerkupp -
ilusam lillenupp! 
Päikese kuju ja kuld, 
leegid ta tuju ja tuld. 
Tuleb eesti neiu, nopib, rõõmul rind: 
pärja keskele ta paneb sind! 

1896 
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ÜKS SUVEPÄEV 

Liirila! 
Kas nägid tõusjal päikest sa? 
Kas nägid sa? 

PÄIKESE TÖUS 

Vaat, kuidas punab taevapiir! 
Kuis õhetamas koiduviir! 
Kui tulevihud, põlevad, 
nad järve tagant lõõmavad! 
Kuis taeva äär sääl järvega 
on valatud kui kullaga! -

Nüüd tõstab päike ise pääd! 
Aukartuses sa seda näed, 
kui astub säravkroonila 
säält järve. tagant üles ta. 

Vaat, kuidas ilm, ta valgeks läeb, 
kui öödevari maha jääb! 
Ju tulnud, päike, üles ta, 
ja vaata - põrm lööb elama! 
Veel vaevalt öö siit põgeneb -
ju tuhat elu jõgeneb: 
Liirila, liirila! 
Kas nägid tõusjat päikest sa? 
Käib tuhatkordsett läbi maa: 
Lii riia! 



Eks ole ime nõiasõrm, 
ta tõusis üles- elab põrm! 
End ussikene liigutab 
ja kotkas õhus keerutab! 
Lii riia, 
kas nägid tõusjat päikest sa? 

HOMMIK 

Siin kastekuld -
siin rammus muld -
Ja väljale läeb põllumees, 
muld siidipehme jalge ees. 
Ja ennäe, seeme kukub ka. 
Ja karjane läeb karjaga: 
Till, tall! Must Kirjak kõige ees. -
Till, tall! ka kostab metsa sees 
ja vastab mets ja karjamaa.
Aur kogub kokku sambana 
ja seisatab jõe kaldala. 
Nüüd kari juba söödi pääl. 
Üks pasunahääl kostab sääl 
ja kõlab läbi hommiku 
ja nõmme, eemal: tu, tu, tu! 
J õe ääres aurab lokkav hein, 
siit tagapool mets, mäesein; 
siit läheb üle linnatee 
ja kaob metsa vahele 
just nagu tänav silmale •.. 
Säält tuleb naaber koormaga 
ja süütab J!iipu põlema. 
Käis veskil. Valgel kübaral 
käib mölder veski tiiva all ... 
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Ja rohuaias, nõnda lehe rohkel, 
kus öösist hämarat on praegu veel, 
siin kaetud varju all on nõnda lahke 
noor ilus suvi, nagu noorusmeel! 
Siin tuhandela kastetilgad murul 
kui diamandid säral hiilgavad. 
V eel öö n e õhk neil üle õrnal surul, 
neid öö vast hilja alles musutand. 

Siin perenaise käsi hoolel tegev, 
hulk kistud rohtu eemal hunnikus. 
Aed lehkab sõnniku ja õite lõhnast, 
muld must kui siid - siin hool ja õnnistus: 

sääl ajab kõrvits ennast laiali 
ja küüslauk peenra äärel nagu muru, 
sääl kaalik, porgand kasvab priskesti, 
siit rohi kistud, kohendatud puru. 
Ta hoolas olnud hommikuses vilus, 
nüüd vaevatasuks hiilgavam tal kroon: 
tööusinus siin viljakandvas ilus, 
ja lillekuhi eemal nagu troon! 

Ja kangasjct.lg, ta paugub rõõmsas majas, 
kui süstik lendab, laulab kuduja. 
Ööd-päevad tema talvel kirja ajas, 
et õigest' trehvand ta, näeb rõõmuga. 
Nii värvidel on õige kokkukõla, 
kui ühte suland põrandaga ta. 

Sahk väljal ajab rasket vagu ümber,
poeg künnab sääl. 
Must nelinurk ju näitab usinust. 



LÖUNA 

Kuis lõunapäike iluga 
pan n 'd roosilille põlema! 
Ja vili lookas palaval 
löönd längu lõunapäikse all. 
Ja palava käes peab ta 
ka ükskord valmis küpsema! 
J ah, soo just ahmib loomurind 
ja eluks muutub mullapind! 

ÖHTU POOLE 

Kui ilul hiilgab mäeküür 
ja haljas mets kui müür, kui müür! 
Kuldpäike ta pääl helendab, 
ja mets, ta helgib, valendab. 

ÖHTU 

Ta paistis ilma hiilgavaks, 
kõik kohad kirjuks lille maaks. 
Ta mere taga kadus siis 
ja lõppes hõisk ja lauluviis! 
Maailm, ta seisab vagune 
kui vaikne tänupalveke. 

1896 
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SÖBRAD 

Kõnnin tutvat teed ma, 
kus mänd mäe pääl, 
sama suur kui enne, 
sama paiga pääl. 

Tere, vana tuttav! 
Mändi mäe pääl! 
Ilmas palju muutund, 
sina ikka sääl! 

"Tere, tere, sõber!" 
kostab tema hääl. 
"Kus sa selle aja 
olid ilma pääl?" 

Olen palju käinud, 
palju ilma pääl. 
Önne pole leidnud, 
õnne siin, ei sääl. 

"Minagi ei näinud 
teda siin, ei sääl, 
ehk küll kaua juba 
vahi n mäe pääl." 

Meie, vanad tutvad, 
mina siin, sa sääl! 
0 le me kui kaks i 
mändi mäe pääl. 

Sügis 1896 



PETTUS 

Vikat ju oli käinud üle aasade, 
sirp üle väljade. 
Aga heledamalt veel paistab päikene 
üle nurmede kullaste. 
Rukkikõrrel päikesetütred kõpsavad tantsides, 
ja pühapäeva hommik ise rahu sees .•• 
Marja ma aias sõin, südamest õnnelik eneses. 
Kuula, mis heliseb äkisti puhtamai helina!? 
Ööbiku laul, kui kõlinal! 
Äratab kevadetunded hingesse, 
oh sa laulikute laulik, armsasti! 
Süda sees hakkab tuksu ma soo jasti, 
kätte tulnud on kevade!? 
Kevade marjade, õuntega, 
magusamatega!? - - -
Oh sina kuldnokk, ööbiku koopia, 
kuidas mind petsid, kuidas mind üle lõid lauluga! 
Pärna otsas sääl istub ja laulab ta, 
võrukael! 
Ja jõgi luhas kui hõbepae I! 
Ja heleroheline heinamaa päikese ees: 
ja päike ise sätendab kuldsete kõrte sees ... 

1896 
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TÖÖMEHE LAUL 

Minu Mikust saab tubli mees! 
Needsamad silmad, mis emalgi! 
Hambad tal mehel teravad, -
katsun, kust leiba saan temale. 

Leiba on tarvis mu Mikule! 
Minu Mikust saab tubli mees. 
Nädala pärast toon saapad tall'. 
Laksu sa, kirves, käes kiiresti! 

Minu Mikust saab tubli mees. 
Küllap isa ta meeles peab. 
Saab aga õela naise, siis 
vanamees, katsu et minema saad! 

Minu Mikust saab tubli mees. 
Miku ema on surnud ju. 
Kirves, laksu sa kiiresti, 
leiba vaja on Mikule. 

1896 
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PÜHAPÄEVA HOMMIK 

Vaikne, selge hommik, 
päike valendab, 
sügisene niit, ta 
temast helendab. 

Üle oru eemal 
mäenõlvakui 
päikesele vastu 
vaiksel rinnakui 

paistab odraväli 
kuldahei ene, 
kuldakoetusel 
valmis lõikele. 

Vagusi ta seisab. 
Jumal õnnistas! 
Töö ja päiksepalav 
tema valmistas. 

Pühapäeva hommik, 
rahvas rahu sees: 
inimeste lootus 
ootel päikse ees. 

1897 
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JUMALAGA! 

Jumalaga! 
hüüdsid pilved, vaosid metsa taga! 
Linnuparved üle metsade 
tõtvad sügisega üle mere. 
Jumalaga! hüüdis linnu pere. -
Kadus juba üle metsa, maa. 
Vana tamm, jää jumalaga ka! 
Raputab tamm sügislehed maha, 
metsas kuuldub sügav puude kaha, 
metsas kajab leinaiine müha: 
Jumalaga! 
Jumalaga, tuuled, pilved, maa! 
Tuhat aastat saanud vanaks ma! 
Tuhat kevadet ma olen näind, 
tuhat tormi on must üle käind!
Tuhat korda olen nooreks saand, 
tuhat lainehiilgust imestand. 
Kevade, oh enam sind ei näe, 
jumalaga, hall on ju mu pää! 
Jumalaga, tuuled, pilved, maa, 
viige lõuna poole tervist ka: 
vana tamm teid laseb tervita'. 

1897 
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SÜGISE 

Tormituule sees 
pilved lendavad 
hirmukujudel 
kiirelt kihutes 

üle külmelanud 
sügisese maa, 
palja metsade, 
tuules nutvate ... 

1897 
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TALVE ÖÖ 

Päike juba loo ja läind, 
ehavalge kustub ka, 
üks ja teine tähekene 
tõuseb üles hiilgama. 

Tähehiilgus üle nõmme, 
üle üksik' karjamaa, 
tähehiilgus üle laane, 
tähehiilgus metsala. 

Puud on nagu mõrsjasiidis, 
härmatisel kaetud aas, 
siin on vaimud valgeis riidis, 
tuhat tähte hiilgamas. 

Kurbus kaob, mure kaob, 
rahu tunned hinges sa, 
kurbus vaob, mure vaob, 
pilgu heidad taeva sa .•• 

1897 



18 Juhan Liiv 

KROKODILLID 

Kui krokodillid piinasivad maad, 
nad olivad ju jumalad, 
-nii räägib Egiptusest vana jutt-, 
küll oli rahval vaev ja nutt. 

Sai rahvas ikka nõrgemaks, 
kuid krokodillid kõrgemaks; 
kartuse pärast kahvatas, 
kui preester ette jahvatas. 

Küll inime sai piinata! 
Küll paastuda, küll leinata! 
Siis surmahädas jul3ust tõi -
ta mudamurdjad maha lõi. 

Nüüd naeris enda jumalust -
ta kummardanud rumalust: 
kuis krokodillid koledad 
neid nõnda hirmutasivad! 

1899 
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KAUGEL! 

Mänd, ta üksi kõrge mäe pääl, 
päikse hiilgus, päikse valgus sääl -
näeb venet ranna vete pääl: 
"Oh kui ilus, oh kui ilus sääl -" 

"Kaugel!" 
puhub talle valge purje hääl! 

Valge puri sinav' laine pääl, 
helgib sinendava metsa pääl: 
"Oh kui ilus, oh kui ilus sääl -" 

"Kaugel!" 
laulab karjapoisi hääl. 

"Kaugel!" - "Kaugel!" - kajab metsast hääl. 
Kostusest kurb karjapoisi meel. 
Miks jääb igatsuses nukraks keel? 

"Kaugel!" 
naerateleb päike teel. 

Päike vaatab alla ilma pääl', 
näeb haljast maad ja kaugeid päikseid sääl: 
"Oh kui ilus, ilus nende pääl ---l-" 

"Kaugel!" 
kostab teistelt päikstelt hääl. 

1900 
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Karjapõli
nälg, 
mehepõli - võlg! 
Kehvad vanemad, 
vaesed põllumaad: 
kolm mõisa väljakest, 
võlga ja näljakest, 
kohast välja siit ja säält, 
otsi toitu siit ja säält. 
Ehmatust, haigusi 
pärinud vanemad, 
pärinud ma. 
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Ma olen end tallata lasknud -
ja mõnikord lüüagi, -
ja sellest silmapilgust 
ei suurem saa ollagi! 

Ja kerjanud olen ja santind 
ja roomanud põrmuni, 
ja kerjand, et aastate kaupa 
ei vastuseks sõnagi! 

Ja kerjanud enda pärast 
ja teiste pärast ka, 
ja kerjanud kerjuse pärast, 
ei mõista ütelda! 



UDU VARI 

Udu vari, 
mäe hari, 
sügisene karjamaa; 
järve kallas 
udu vallas, 
lagund vene rannala; 
kahvatanud, 
lahvatanud 
laine liigub tasasti. 
Pedak väljal 
mäesel jal, 
eemal näib tükk linnagi: 
tükk siin ilmi, 
teine silmi -
mis sa kõik siit mälestad. 
Neiukene 
lustiUne 
laulab. Udus sumbub hääl. 
Surnurongi 
teised saatvad, 
vares vaagub kuuse pääl. 
Tükk siin seda, 
teine teista, 
kogemata kolmandat. 
Mine siis veel 
südamega 
läbi elu-lagedast: 
purud, närud, 
mis ta korjand, 
hõõruvad sind sagedast'. 

. 
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PAISTAB PÄIKE ÜLE NÕMME 

Paistab päike üle nõmme, 
üle liivase, 
sätendab ta üle nõmme 
sinitiivase: 

uhke, sinav metsaviire, 
kehva, vaene liiv, 
vaene saunaonnikene, 
puust tal sagar, riiv. 

Mis sa mõistad, mis sa ütled, 
öelda mõistad veel: 
nagu liivas uhkem metsa, 
saunas selgem keel. 

* 
Majasid ja mastipuida 
siit saab hulgani, 
ehituse aluskivid 
saunas alali. 



MEELEHEITMISEL 

Mis pääsukene laulis, 
mis lõo lõõritas, 
mis metsaservalt kuulis, 
külm, nälg talle kuulutas; 

mis suurte rikaste laualt 
langeb kui kooruke, 
ta selle üles korjab, -
sest toitis end nooruke. 

Mis annud kehva aasta, 
nii kehva põlluke, 
mis teistest üle jäänud, 
mida omandand endale: 

ta sellest kasvab, peab kasvama, 
ta sellest peab kosuma. 
Siis mida peerutulel 
saad vaimuvalgusta, 

ja mida võib lamp nii väike 
ja kisa, mäng pere sees, 
ja mida toob kevadepäike -
kõik kokku palmides: 

ta sellest üles kasvab 
ja sellest peab elama, 
ja sõdima enda eest peab, 
peab võitlema nendega, 
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kes sündides suureks saanud, 
kes pehme siidi sees, 
kelle koolid nii kõrged, uhked 
pilvini päikse ees. 

Oh võtke süüdlased kinni, 
kelle süü kõik on siin maal, 
kui midagi veel ei lähe, 
kuis soovib rikaste meel. 

Jaanuar 1905 



KUNINGAS JA LAULIK 

Kord kuningas kuldtõlla sees 
säält mööda sõidab ta, 
kus kõnnib vaene rändaja, 
paun kaelas, läbi maa. 

Ta laulab, laulab noorusest, 
ja armust laulab ka, 
ja isamaast ja voorusest, 
ja rõõmus, rõõmus ta. 

"Sa anna mulle rõõmus meel, 
ma krahviks tõstan sind, 
ja anna oma laulukeel, 
ma kroonin kuilal sind." 

"Ei anna oma laulu ma, 
kas krahviks tõsta mind. 
Ei rõõmust meelt ma anna ka, 
kas maailm olgu hind. 

Mu laul mind tõstab taevasse, 
mis ülem troonidest; 
mis palgaks annab austus -
ei hinda selle eest. 

See kroon ei kao iialgi, 
ei rooste teda söö, 
ei oda riisu millalgi, 
mõõk teda maha löö! 
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See kroon on üle kroonide, 
jääb alaigavest, 
see troon on üle troonide, 
ei vara tema eest. 

Sul vanematelt päritud 
kui kinki kallimat, 
mul iseenda teenitud 
kui vara ülemat." 

"Siis võta enda sõbraks mind, 
kroon raske kanda ka ~" 
"J ah, rinna vastu tuksku rind, 
ei troon neid lahuta." 

1905 



* 
* * 

Mis oled sa, meie tugi? 
Kas päraodatud maad? 
Kas kõrge haridusuhkus, 
kõrg' esivanemad? 

Ei hiilgus, vägevus, vara, 
lai, rahvarikas maa, 
ei - sinust ei kõnele keegi, 
ei kiri sind tunne ka, 

must, suitsune talutare! -
Kuid tähed ülevel, 
need näinud on mõnda kitsust, 
näind aastasadadel. 

Need isasilmil vaadand 
su madala majasse! 
Ei ülekohut sääl ole 
sa haudunud tõesti! 

August 1905 
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TRUUDUSETUS 

Neid elulained viisid 
üksteisest kaugele, 
ta, tänutundmusest aetud, 
käe andis teisele. 

Vask oli nüüd taevas ta üle, 
maa põudne, kumisev raud; 
ta ise kõndis ümber 
kui vankuv, elav haud! 

Koit hommikul kahvatas ära, 
ja päike kahvatas, 
ja aasa pääl lillekene 
ta vaate ees ehmatas. 

Küll aja hatastusel 
rind palju paranes, -
mis päästa ei olnud, ei olnud -
ja palju ununes. 

Ta elu, ta priius, vara-
kõik oleks läind kaduma: 
neid päästis ta naine talle
kui ingel oli ta! 

J ah, rindki lõi uuesti soojaks, 
nii mitu õit elupuul! 
Ta südames aga nuttis 
arm - surnuvanikul! -

Oktoober 1908 



SA OLED KUI-

Kui lille unenägu, 
kui vaikne armas aim, 
sa oled kui lillekene, 
kui uinuja lille vaim, 

mis öösel lille ümber 
kui vari viibides, 
kui lille kaitseingel 
ta üle tiibides. 

Sa oled hää ja puhas, 
oled püha ja oled suur, 
ja sinu kuldses lubas 
on kõigel, mis kõrge, juur. 

Sääl oled veel sina võitnud, 
kus kõik olid kaotand -
Sääl oled veel sina köitnud, 
kus kõik olid lahutand. 

Sa oled sõjaväed söönud 
ja kaitseod üht kõrrekest, -
sa oled kuningad löönud 
ja tõstnud orjameest. 

Sa oled püha ja ilus 
ja hirmus oled sa ka, 
kui pimeduse ajal 
sa paistad üle maa. 
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Kui- rinnast läbi lastud
sa tihnikus kõneled veel, 
siis kisendad nagu lõukoer, 
kui maol nõelab su· keel! -

Suur oled! Ja suur on su rahvas, 
kes tunneb, taevane, sind! 
Sest sinus on vägi, on vahvus 
ja suurus ja kõige hind! 

Sa oled kui lille palve, 
kui vaikne armas aim, 
sa oled kui lille palve, 
kui uinuja lille vaim. 

1896-1908 



* 
* * 

Kord olen riigi abi 
ma endal' otsinud, 
tal usaldust avaldand: 
olen kahtlustud, kiusatud. 

Seesama asi sunnib 
just säärast sammu veel, 
mind vaevab sama häda 
ja abi tarvis veel. 

Kuid asi on täbar, paha, 
mind torkab valu õel: 
vast kiusaja riik on ise -
oh see on valus nõel! 

Nüüd, väikene, suure külge -
käik ühes, kõrge on siht! 
Oh hallpää, süda täis kurba 
ja kõveraks paindub piht! 

Sa oled väikene, väike -
ei sind ei nähtagi, 
ei sind ei tahetagi, 
ei sind ei tuntagi. 

Sa oled ise väike 
ja väikene on su keel, 
su süda tõmbaks ühes -
neil hoopis teine meel! 
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Sul, Eesti, häält ei ole, 
vaid teised tõmbavad. 
Kuid sina ka mine üksi
ei sind ei küsigi nad. 

7. september 1908 



19 J uha n Liiv 

VANEMUISE LAPSED 

Vanemuise lapsed, vaesed lapsed, 
Vanemuise lapsed, vara tud, 
oh sa, eesti kunst, kuis oled kütkes, 
kuis sa kütkes, kuis sa vaevatud. 

Kuis sa pilgatud ja naerdud oled, 
kuis sa irvitatud kadakaist! 
Kuis sind võõrad võõraisa kombel 
vaevalt näinud istmeist madalaist! 

Mis te lootus, Vanemuise lapsed? 
Rinna all mul kuumalt valutab! 
Kuis teil kõndi' elus raske, 
kuis teid kehvus veab, talutab! 

Ja veel kõrgelt teie üle naervad 
teie kibedamad vitsad, kadakad! 
Kuis on tee täis kibuvitsu okkaid, 
kuis te istmed nõnda madalad! 

November 1908 
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ÜKS TÖSINE TUND 

Veel ajas mind valu toast välja, 
kui rusus mu rinna pääl; 
ma kõndisin teel üle välja, 
kõik must mu ümber sääl. 

Must oli taevalaotus, 
ilm oli pilvine -
ja raudne oli vaotus 
ka üle lillede. 

Puulehed, nad olivad mustad, 
ja musta puude pääl, 
ja oleks päike paistnud -
ka must oleks olnud sääl. 

Nii raudselt rõhus mu rinnas, 
nii rusuvalt pigistas, 
raudhelin oli maapinnas, 
õhk vastu kisendas: 

N ad plaaniliselt viinud 
mu hullumajasse. 
Nad võtnuvad kohtult kirja
ei kogemata see. 

Ma nopin heinamaalt lille 
ja panen rinnale. 
Nii mõni neiukäsi 
teind enne minule. 



19" 

Kuid õrna lille õitest 
raudkeelil helises, 
kui mõõk, kui haljas teras . 
siit vastu helises. -

V eel viimast sõna oh ära, 
oh ära ütle sa! 
Kuid tõsi on, sest langes 
pool Paalas ju põrmusse! 

1896-1908 

291 



292 

ÕHTU 

Õrn talveõhtu hämar 
kui siidiriidessa; 
täht vilksatab kord udus, 
siis uinub tema ka. 

V eel tuksatab kord süda, 
jääb rahul' tema ka: 
ta ennast ühendand 
on talveõhtuga. 

·~· V 

1908. 



HOOLITSEJATELE 

1. 

0 le nagu oma isa 
vaese lapsele, 
ole nagu varjav katus 
varjutumale. 

Et kui kasvab kaelakandjaks, 
oskab elada, 
et kui ise käima hakkab, 
ta ei komista. 

Ole talle nõutajaks, 
jalul' aitajaks, 
vaeselapse veimekandjaks, 
pääde paitajaks. 

Saada teda eluteele 
selle viisiga, 
nagu vaeselapse isa 
peab tegema. 
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2.-

Ole nagu oma isa 
vaeselapsele, 
ole nagu oma isa 
varjutumale. 

Et kui kasvab inimeseks, 
ta ei nurise, 
et kui kasvab inimeseks, 
on ta inime. 

Ei sa olnud talle otge -
maailm laidab ka; 
viljast, mida kasvatasid, 
ohkeid saad sa. 

Kes sa taeva tahtel antud 
kaitseks nendele, 
keda ajad uim'seks peksnud, 
vaev'tud rahvale. 

5. november 1908 



HU LG US 

Üht hulgust mina tunnen, 
kel pilkust jaetakse; 
ma tunnen ühte vangi, 
keda taga aetakse. 

See hulgus, see hulgus - tema 
on südametunnistus, 
on puhas ja ilus selge, 
et põuetunnistus. 

Kes teda teotand, 
läks ehitas linnasse. 
Kes teda taga ajand, 
auraha sai rinnasse. 

Sa vaene hulgus! Tema 
on kallis eesti keel! 
On eesti rahva ema: 
kuldselge eesti meel! 

Oktoober 1908 
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LINNUKESE KAEBUS 

Ju lume all on mets ja nurm 
ja põhjatuul kui surm, kui surm! 
Kus, linnuke, end peidan ma, 
kust leian varju, süüa ka! 

Kuis kõrgel pilvis sõidab surm, 
ja üle välja ajab torm! 
Mu tiivad on nii väsinud, 
mu jõud on ära kadunud! 

Külm rannakaljul pigistab, 
tuul puude vahel vilistab, 
kust elusoojaks sai mu rind, -
miks oled maha jätnud mind? 

Silm kusagil ei pääsmist näe, 
nälg, torm ja tuisk ja lumi, jää. 
Oh talv, sa armuheitmata, 
kuis lähen kohtu sinuga? 

Kuis kõrgel pilvis sõidab surm, 
kuis üle välja ajab torm, 
kus, linnuke, end peidan ma, 
kus, linnuke, end varjan ma? 

Ja väsinult jääb magama, 
ja unes näeb, tunneb ta, 
kuis kevad tuleb helinal, 
kuis laulab ta siin kõlinal! 



Kuis kevad tulnud helinal, 
kuis laulab ta tal kõlinal: 
ja uinub õndsalt magama 
ja kevadet ta tunneb ka. 

1908 
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PEREKONNA RIIUD 

1. 

Põrsad teine teisepidi 
sõbralikult magavad. 
Oh kui nad ju vanad sead, 
siis on teineteisel vead, 
siis nad teineteise sead: 
siis ei üksipidigi 
kõlba enam kõrvuti. 

2. 

Must orik valgega vihane
läheb aga hagerikku; 
valge mustaga pahane, 
lauta poeb kägerikku. 
Perenaine korviga 
kartuleid toob õue pääle. 
Külasead tulevad 
teevad otsa toidul' hääle: 
omad sead pahased, 
o m a d s e ad vihased. 



VIIMNE JA ESIMENE 

Viimne sügisene 
valge lilleke 
kasvand, alandline, 
peenra äärele. 

Esimene valge 
lumehelbeke 
langeb tasakesti 
tema kõrvale. 

Langeb tasakesti 
tema kõrvale: 
viimne esimesel 
surmasängike. 
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* 
* * 

Ei mina ei taha raha, 
suurt maja ei taha ma, 
ei taha tõllaga sõita 
nõuandjaid aitama. 

Riid elab rahakotis, 
must mure sametis, 
ja üksi kullapotis 
vana nõid on ametis. 



EESTI KUNST- SA V ALULAPS! 

Oh sa unustud, oh sa põlatud, 
oh sa meelega maha tallatud, 
oh sa sapist üle kallatud, 
oh sa eeslitest i i at u d -

eesti kunst! 
Kuidas need kritiseerivad -
eesel ei mõista eesti keelt? 
Aga - eesel - ta mõistab alati 
keele kohe ja i i a a valmiski. 
Eesel mõistvat eesti meelt? 
Eesel mõista ei tahagi: 
kahjaga astub ta pääle ja 

otsustab! 
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* 
* * 

Mis rüüstanud on sõja kaja, 
kurb näha rahu silmale: 
nii kurb ja vaene koduraja, 
hool harigu ta õitsele. 

Siin väsimata olgu julgus, 
uus maa on raske harida; 
vast kergem rahvast vabast~da 
kui teda hoida vabana. 

Ja nõnda terve elu läbi 
ta kihlatud on temaga. 
Ja kaob ükskord kallis elu -
ta teod jäävad elama. 



* 

* * 

Ole sa roomlane, 
ole sa kreeklane, 
ole sa gallialane 
või mis -lane sa oled, 
ole või mustlane -
õpetus kurbline, 
õpetus kaebline, 
ajalooline, 
järeldused kõle 'd: 
ühed surusid teisi rumalaks, 
tõrkujaid - kangemini, 
tõstsivad endid üle jumalaks, 
ja siis - tuli I a n g e m i n e! 
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l. VEEBRUAR 1910 

Ei aidanud hammas -
ja sõprade meel, 
kui puudus lammas, 
mis v i Il a kannab 
ja s o o j a annab 
mu eluteel! 
Mul puudus soe riie 
külmal talvel, 
mul puudus jahe kate 
soo jal suvel: 
ma olin vaene. 



* 
* * 

Kui mõte ja süda on kevadel, 
siis sirgub sõnnikust magusat 
ja sumpunud õhtustki ilusat 
ja sääskede laulustki armsamat 
ja purust ja närust - sa elu saad. 

Kui mõte ja süda sügisel: 
kas olgu kullasem kunstikeel, 
kas teaduse kullas teritud meel, 
kas puhtam allikas imbumas eel, 
kõik meeled sa kutsud valvele -
ei ühti - kõik kisub sind ta Iv e J e 
ja - vinge vili jääb lavale. 

20 Juhan Lii\ 305 
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KODULE 

Mis mind kodu rõõmsaks tegi, 
mis mind kodu kurvastas: 
ei ma tea, ei ma mõista .
emake mind armastas. 

Mis mind kodu rõõmsaks tegi, 
mis mind kodu kurvastas, 
kurvaks tegi, rõõmsaks tegi: 
emake mind armastas. 



* 
* * 

Ma hüüaks väeti kangeks, 
et tema pääst karvagi ei langeks. 

Ma tahaks, et mul hing sees oleks, 
see kõneleks, kirjutaks sõnakai jõel 
ja laidaks, mis laita valusal tõel -
jah, ütleks, kes hää, ja ütleks, kes õel. 
Ma tahaks, et mul hinge rinnas oleks, 
mis kaitseks nõrku, varjaks rõhutuid 
ja aitaks südameid ja meeli lõhutuid . 

. Kus võeti kauge vang, ma käsiks heldust näita, 
kus nälg ja haigus, käsiks kõhtu täita: 
küll tahaks, et mul hinge rinnas oleks, 
jah, et ta heateo tules aina põleks. 

Kui oleks 
hinge rinnas-

Ah, keha ränk, meel kütkes nõnda õelas, 
kas oled haige sa? Või aeg on sulle võõras? 
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"UKS ET AG USED~' 

Raamatusse ma raiun tuleva põlvele üles: 
see ehk mõistab, kel õigus, kel mitte. 
Toimetustes ma käisin viimasil päevil. 
Ukse taha ma jäin, nii kuidas jäänd ma enne. 
Uksetagusteks nimetan, kes sinna jäänd . 

• 
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TALINE KÜLALINE 

Viit, viit! 
Oh kui külm on nurm ja niit! 
Kas saan terakese siit? 
Tulin kurja külma käest, 
värisen veel tormi väest. 
Viit, viit! 

Viit, viit! 
Lend 'sin läbi tervet hiit, 
viit, viit! 
Juba vara koiduga: 
midagi -ei leidnud ma -
viit, viit! 

Viit, viit! 
Eile oli tormisõit! 
Mitu, mitu sõbrakest 
uinusivad igavest' -
Kas saan terakese siit, 
viit, viit! 
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ARUTUST ... 

Vast vallatindiga praegu 
ma olen kirjutand. 

Kärner: 
See kõik on Kitzbergi käest. 

Vend: 
See valla sandirahast! 

Mul süda tuksub rauda, 
pää tunneb pööritust, 
meel tõuseb alla hauda ... 
Aeg annab arutust! -

V V 'V''7 • 

~ 



PÄÄSUKE 

Pääsuke, kust sa need lidinad leidsid? 
Leidsin nad sinava taeva alt, 
leidsin nad kevad.epäikesest, 
üle oru heljudes, 
talupoja räästa alt, 
vaeselapse laua päält. 
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PIKNE 

Raske, palav õhk -
hingekitsikus -, 
väike pilveke 
eemal taeva all. 

Läheb suuremaks 
ruttu pilveke, 
maanteel tolmusel 
keerleb tuulispää. 

Päike kõrvetab. 
Ruttu kasvab pilv. 
Kõmin kaugemal, 
kõmin ligidal. 

Tuleb lõuna poolt, 
tuleb üles pilv, 
loomad vagusad, 
linnud kadunud. 

Äkki raksatab. 
Vihma kallatab, 
tulekirev välk 
läigib metsa pääl. 



METS 

Vaikselt lumi langeb, 
rahu metsa all; 
ta on mõttes seismas 
udukatte na'al. 

Eile vintsutamas 
käis tad tormi jõud, 
täna on siin vaikus, 
tormil rahunõud. 

Siin jää seisatama, 
mõtteraske pää, 
valurikas süda, 
siin on hingel hää! 
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KUUSEKE 

Väike kuuseke, 
sõrmepikk une, 
aias sambla seest 
ajab ülesse. 

Mina vaatama, 
vaatma väikest meest: 
vaata sõbrakest, 
sõrmepikukest! 

Tigu sambla sees, 
liblik juure all, 
mardik juure pääl, 
põrnik juure ees: 

kokku kogunud 
kuuse juurele, 
ühes elama 
talvekorteri. 

Mina elaks ka 
ühes nendega; 
vaikne perekond 
on see tõesti. 





KOLLANE HÄDAOHT 

Hädaohtu kardad sa koilaseit mehelt, Euroopa? 
Tõsi! Ta kuld võib kallimaks minna. 

LOOTJAD 

Rebane vahib hobuse mokka -
kunas ta selle endale saaks; 

vabadik mõisat -
millal saaks selle endale hingemaaks: 

n1õisnik, mil vürst tema tallmeistriks nimetaks; 
vürst, kunas kuninglik kõrgus 

tema maadel jahti peaks. 

MEIE KIRJANDUS 

Meie kirjandus: 
Üks ajalehe asutas, 
et sellest elada. 

Väljamaa kirjandus: 
Ja teine kassa asutas, 
et ajalehte asuta' 
ja rahvast valgusta'. 
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Sõna peaks seadusi andma, 
mõõk nad täide kandma, 
mõõk sõna alla van d 'ma. 

Rikkuses riimid on kõlavad, 
vaesuses nemad on valusad. 

KIRVES JA METS 

Kirves: 
Mis aga maksab sinu koha, 
mina aga raiun sinu maha. 

Mets: 
Siis aga jääd sa varreta,
siis aga hakkan kasvama! 

Mis ehib Hiina majad? 
Kas ristiviiside rajad 
ja kaua viletsus? 

Kas rohu kombel niitma 
peab võõra kultuuri surm 
ja Kristuse külge liitma-
või Buddhat peavad nad kiitma 
ja paranema nurm? 



UURIJAL E 

Koer - sabaotsa püüab ta, 
kuid kunagi kätte ei saa. 
Üht ära näeb sest ometi, 
et saba tal olemas tõesti. 

29. jaanuar 19 JO 

Kes suur ei saa olla, olgu väikegi. 
Väike suur on narrusest narremgi. 

30. jaanuar 19 JO 

TERMINOLOOGIA-KOSMOLOOGIA 

Oleksite võinud noor e d olla käratagi: 
oleksite mõnegi vana südame soendand -
noorust, kes vanadest J a h u t a n d, 
v a n a d ei armasta! 
Ja n o o r e d ise kunagi v a n a k s ei saa -
ja n o o r u st ju k e e g i ei usalda! 

5. veebruar 1910 

Kui harjute-võib sõda kiirem' tappa, 
nii mõned teadusmehed ära katsunud. 
Veel enam, harjutus teeb selle ime, 
et üks jääne külm ja teine umbne pime. 
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Kes tuju tantsib, saab kiita kõrgelt 
ja laita laialt. 
Kuid rahu randa see küll ei saa 
ega ole ka kunagi mõtleja, 
aegade siduja. 

Ei saa mina kuidagi mõttega valmis, 
ei saa mina proosas, ei saa mina saimis -
paika kui vana kasukat. 
Ilma loo ja aga samuti 
lõhkus ja parandas, lõhkus ja parandas: 
mis ta ka lahutas, mis ta ka palmis -
töö aga pole veel tänagi valmis. 

Mäletsejad on kitsed ja mäletsejad 
on lambad, 
mäletse j ad on mõtle jadki mehed, 
ja kõige suuremad mäletse j ad on 
ajalehed. 

Kuulsas Viljandis vanasti 
sead käisid kantsi serval, 
kitsed, lambad puude kõrval 
näsisivad rohukest 
end'se aja kuulsusest. 



2l.Juhan Liiv 

Kas teate seda, 
et m e h i k e s e I on alati häda: 
ta vaatab alati, alati e t t e. 
Kui eluleegid ju lumehanged, 
siis julgeb mehike viim.aks seda: 
ta tahab laeva lasta vette, 

mis kahjuks ju jää. 
Mis võid sa nüüd - pää? 

Hääd kõigile tahta, 
see mõte on suur, 
kuid mõnel on k asu 
veel suurem kui suur. 

Isa, ema olid hääd, 
ei nad segand minu pääd. 
Peres oli rahumeel: 
pääd ei olnud kelgi veel. 

Triina kõigest südamest 
paitas oma põrsakest! 
Kel nüüd suutäis armas pole -
Armastatui - kole, kole! 
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Üks eesel leiab teise ära -
jah, eeslitelgi omapära. 
Kas oleks ta siis eesel veel, 
kui karu juurde kisuks meel? 

ISAMAA 

Sa isamaad oh kaitse sa
sa viimseil pidemil. 
Kui kaob see, ei leia sa 
teist enam kusagil. 

KOOLINOORTELE 

Kes leiva jaoks õpib, 
see südant ei saa, 

ei saa 
kahte jumalat teenida 
korraga. 

INIMENE-

peenikene loomasugu, 
et tal oma ajalugu. 



21· 

VAIM 

Kes teab, kuhu lennataks, 
kui poleks keha koormajaks. 

Eks kuul ja gondel üheskoos 
kui vaevalt ka - lend siiski hoos. 

Latv võiks ju kasvada või pilvini, 
ei oleks tuult ja ei peaks juured tagasi. 
N e ed juured, juured, 
nad mõõtvad ladvani. 

Ei hing ja vaim ei ole kaksi asje salgus, 
vaid üks on tähe, teine päikse valgus. 

Kuis hinge, vaimu vahe oli? 
Nii, - üks on säde, teine tuli. 

Talv kaalub suve loodusi 
ja mõistus tunde toodusi, 
kuid mõni terve terake 
viib talve ikka suvesse. 
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Mis mu meele rõõmsaks tegi, 
kurvaks tegi koguni -
oh, see elu üürikene. 
Mõlema eest tänugi: 
ühte ilma teiseta 
ju ei saagi mõtelda. 

Kes minevikku ei mäleta, 
see elab tulevikuta. 

Kui näed, et jäetud sa üksinda, 
siis näed, et elu ei naljata. 
Kuid nalja tahab säält igamees. 
Ma parem siis istun kolde ees. 

Pean ma kartma 
tõevalguse ees, 
otsima p u h k u st 
va I e patjades, 
jõudu säält koguma 
uuesti algeks? 



OTSA TUS 

I 

Mõista, seni kuni meelt, 
oska kümme tuhat keelt, 
ots ei tule õppele, 
poegki ei saa lõppele. 

II 

Üks osa oled suurest otsatusest. 
Ja tahad m äär at a kui otsalist sa otsatust. 

III 

J ah, kerge oleks selgeks teha, 
kui oleks a j a I I õ p p ja r u u m i I k e h a. 

HÄÄ JA HALB 

Kõik teadmise alge kahtlus on -
jah, kahtlus teaduse ema on. 
Mis kahtlus sult kinni ei pidagi, 
sest alles saad sina m i d a g i. 

Kuid raugeb jõud -
kes teab millest põud -, 
et kahtlus jääb kõiges viimati
siis õnnetust suuremat polegi. 
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Hoia, et sa ei tuuleta, 
et ei kaevet kuule sa. -
Pagan võtku ettevaatus -
andke mulle minu saatus! 

"Kes laulu teeb, see ei tuuleta." 
"Kes otsib luulet, ei leia ka." 
N oh, luuletki tuleb teha, 
ei otsi sa t e d a - ei iial s i n d ta. 

GRÖNLANDIS 

No, no, katsume siis: 
sina oled veri ja mina olen mõistus, 
sina oled v a r i - ja mina p a i s t u s. 
Vihastan, jätan - nälga sind ma, 
hõõrun sind pipra ja soolaga-
ja siis salmi d 
nagu Grönlandis klaasi all palmid. 

MEES POLE PIKEM KÜBARAST 

Mees pole pikem kübarast, 
härg viimsest naelast raskem, 
ei rahvus parem rahvusest -
mis on nad - olla laskem! 

1908 



ÜKSIK KAASIK 

Mis, üksik kaasik, kohad sääl? 
N ii küsis suurest metsast hääl. 
Mis kohad sina, suurem, sääl, 
seesama torm on minu pääl. 

1898-1900 

KUUB 

Su kuub see passib minule, 
sa anna tema mulle! 
Siis külm teeb otsa minule. -
N on oh - sa mässad jälle! 

SA MAGAD 

Sa magad elus ja magad kirjas, 
sa siiski lugupeetud mees. 
Ja selles suures maailma karjas 
võib käia ka magades teiste ees. 

Mis ühele suur, see teisele väike, 
mis ühele kuu, ju teisele päike. 
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VORMIDESSE! 

Vormidesse, vormidesse, 
sõbrad, sõnad riimidesse! 
Iseennast ülikonda, 
raudaseisse reeglitesse, 
pikkmeele pitser pääle, 
lootuse märki otsa pääle -
tarkust tabaks aru järgi -
kombe 'eida viisakaida 
üle katteks, üle kõige 
lahket meeita Iahedasti -
sõbrakesed, ajad on tõsised. 
Sellest, vennad, vormidesse, 
iseennast ülikonda! 

VENE VANASÕNA 

"Kui sul piirakuke, 
siis sul sõbrake." 
Pole piirakukest, 
pole sõbrakest. 

MÕÕK ÜHES, KANNEL TEISES KÄES 

(Manitsus enda kirjandusringkondadele .J 

Mõõk ühes, kannel teises käes, 
nii ehitarne koda. 
See mõõk on kannel viha väes, 
siis pistab ta kui oda. 



< 

ENESEAUSTUS JA ENESEUHKUS 

Enda austus pole kadu. 
Aga uhkus - oh sa madu! 

VÄRV 

Tõuk muudab varvt toidu järele, inimene - enne! 
Tõuk, et ta toitu saanud, inimene, et - saada! 

AAFRIKLANE EUROOPLASE KRIITIKAS 

Orjaja moor on - roomav kui elajas; 
mässaja moor on - kuri kui elajas: 
moor on ikka elajas! 

MOOR 

I 

Läeb soojaks mooramehe pää, 
ei ta siis enam otsa jää. 
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II 

Moor moorlast müües jääb veel mustemaks, 
moor moorlast süües, mõista, lahjemaks! 

EMAKEEL 

Oleks päris meeleta 
emakeeita keelata, 
juba kanapojadki 
tunnistavad selgesti! 

VIIN 

Seni kui oled elajas, 
sa viina kütkes si plemas. 

* 

Kui vampiir imeb magajat, 
kõrts imeb viinalakkujat: 
kui ärkad, on ta lahkunud, 
ta täis, sa ära lahtunud. 

* 
Tühi on ju vaadike -
aga täis on taadike! 
Tukkur - tühi taadike, 
kukkur - täis ju vaadike! 

* 



Vigane puu nõrk on tuule vastu, 
haige süda nõrk on valu vastu. 
Viskasid sa mõistuse ja vara viina ahju, 
raske kanda kahekordne kahju: 

rahakahju pääs sind tutistab, 
haige veri - tagant kutistab. 
Raske lainetele vastu panna, 
hiljem-varem kirel alla anna! 

VALGE AEG 

Tuleb ükskord sul tõesti va I g e aeg, 
inimene- sa öö poeg? 

ELU 

Elu on: 
viletsuseõnn, 
õnne viletsus, 
looduse südametuksmine on 
niisama metsik ja õrn. 

SUREMATUS 

Elu ja armastus! 
Kuidas teid sur e m at u k s teeb sur e v us! 
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Üks silmapilk aga 
sa, süda, maga -
ja terve elu 
on mäe taga! 

Jääb pilvede taha 
ja udu sisse. 

OTSTARVE 

Ei mõtlend vana varblane: 
poeg sündku mi n ust ilmale! 
Ei testamendi pärast ta 
ka jäänud ilma orjama. 

TAEVA TULI 

Häda on selle taevatulega! 
Kerge on ta sulega! 
Enda õpetust natuke elada -
mõõtmata raske ta! 

PROMETHEUS 

Prometheuse köitsivad kadedad jumalad. 
Prometheusel vendasid leegion. 
Õnnetu Prometheus isegi - I o o d u s on. 



KAKS KEVADET 

On igal looduskevadel 
ees porikevade -
kuis nõuad vaimukevadeit 
sa õisi äkisti? 

MÕTTETEADUS 

Mis mõtteteaduses kõige kaugemale püsib: 
et inimene iseenesesse väsib, 
kasuga väsib - mõtlema õpib - mõtetes väsima, 
viisakalt väsima - tülita. 

POTT 

Ei sureline inime 
saa vaata päikse palgesse; 
ei pott saa meistrit' ütelda: 
mind ära lõhki kõrveta! 

MÕJU 

Kelle juttu või laule sa loed, 
sa seisad selle väes. 
See kirjanik on sinu pottsepp 
ja sina savi ta käes. 
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Kes ilusa neiu ees seisnud, 
on seisnud selle väes: 
vast see oli õieti pottsepp, 
sa õieti savi ta käes. 

Nad tulivad - seadused sees ja ühes, 
nad lõhkusid vormid, said ise vormideks. 
Nii kõneleb kriitik saksa luulest, 
kui astus ta välja prantsuse kuuest. 

"Nii kerge, talupojalik, 
nii selge, ülevaatav." 
Kuid mis teeb siis veel tulevik, 
kui kõik nüüd arusaadav? 

KUI ÜHES MÖTTEVÄLGUGA 

Kui ühes mõttevälguga 
ei sütti põlema su keel, 
ei viigu sõnas välgumeel: 
siis ilma mõttevälguta 
sa sõidad siiski tühjal reel, 
kui ühes mõttevälguga 
ei sütti põlema su keel. 



Kas pressitud lille nägid sa, 
alal hoitud raamatu vahel? 

Vaat, selleks jääb tundeluuletus ... 

~~ 
~~ 

Saapaid tehtaks' liimigagi, -
luuletakse riimigagi! 

RIIM 

Riimiga laul on ilus ja sügav, 
riimita ilus ja - sügavam. 
Viisakas neiu on ilus, 
punastav - ilusam! 

Kus heidab süda riimi ahela -
saab ilm kord nooremaks! 

Kes laulab kõlavais sonettides, 
raudriides lõbutseb see lilledes. 
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Kui laulsid riimi pärast, 
said peksa riimi pärast. 
Kui laulsid südamest, 
said nüüdki tänu sest. 

LUULELE 

Sa oled kui õhkuv lilleke, 
mis õitsemas tee ääres. 
Kui tuleb väsinud rändaja, 
kel palavas raske kõndida -
~ääl puhkab ta su juures. 

LÜÜRIKA 

Näed, et punast an -
musuta! 

1905 

Pärast võid sadakord suudelda 
kasuta. 

Kui ei taha valutada, 
ära lase talutada. 



22 Juhan Liiv 

Kui paistis päike, 
siis - tuli äike. 
Kes seda imestas ·nüüd: 
kas oli äikesel, päikesel süüd. 

J. veebruar 1910 

On mõistus üle tundmuse? 
Oh, vaimustus, kust tuleb see, 
mis lood sa te ma t a ilmale? 

INIMENE 

Ei inime saa selgele: 
öö kõnnib päeva jalgele. 

Kõik viga, kõik paks, kõik paha -
see olevat aja sees. 
Inimesed ju paha ei taha -
aeg olevat haige mees. 
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LOOJA 

Ma olen ainult iseenda sarnane! 
Nii Looja enda olemist tunnistas. 
Miks ahvid aina teiste järele 
ja ennast teotad, oh - kadakas! 

Et naine on poolinglit ja poolhoor, 
on tõsi nagu naatrium ja kloor 
on sool! 

ÖPETUS 

Õpetus on üsna vana: 
munast kasvab kukk ehk kana. 
Mitte enam kunagi, 
olgu tuhat munagi! 

KAHJU! 

N ad lähvad mööda surnu ga. 
Ei surnu pärast leina ma. 
Ma tahaks, oleks surnud sa, 
siis teeksin leinalaulu ma. 
Kuid nüüd ei saa! 



22' 

Oh, elul i kk a t e ra on, 
nii ~õest', kui maailm k e ra on. 

TR ÖÖST 

Mis sina kaebad ja mis sina vaJutad? 
On sinust sõbrad lahkund, mingu nad! 
Jättis su arm sind - jätku ta! 
Ei võinud sul armastus osaks saada, -
katsu end kunstlikult armastada! 

SAMADUS 

Taevas kord selge, pilvine, 
meel kord rõõmus, tusane. 
Kord välguselge, kord ud usoon. 
Öelge, mis tahate -

poeg ikka ema sarnane! 

SOO JUS 

Süda palav on põues mul, 
süda palav, maa, põues ka sul. 
Üks seesama on tuksumine, 
saatus on üks - see jahtumine. 
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JARELPÕIMING 



SA OLED KUI LILLEKENE 

Sa oled kui lillekene, 
mis üksi aasa pääl. 
Sa oled kui vaikne valu, 
kui kauge, kurblik hääl. 

Kord olid mul paremad päevad: 
sul ~set mu rinna pääl. 
Nüüd oled kui vaikne valu, 
kui kauge, kurblik hääl. 

Juuni 1896 
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PURJED 

Valged purjed valendavad 
sinendavail voogudel, 
lendavad kui luiged, lagled, 
päike helgib lainetel. 

Nagu luiged, nagu lagled 
laial' paisund purjedel 
tõttavad üksteise järel, 
kuni kaovad silmad el'. 

Nõnda minu lootus kaob, 
nagu puri lainetel, 
nagu liblik taevaäärel, 
kuni kustub südamel. 

August 1896 



MURE 

Läheb korda ennast tuimestada, 
läheb korda ennast uimastada, 
mõtteid tüka kiskuda, unustada: 
kõnnin siis kui öösese metsa all, 
peitnud olen nüüd su eest, valu ja mure! 
Tuled, hiilid .•. 
Hammustad kui hunt metsa all! - -

1896 
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TUUL MÄNGIB PÄRNA LEHTEGA 

Tuul mängib pärna lehtega, 
hall taevas, kahvatanud maa. 
Ja puude lehed muru pääl, 
kui haledalt nad seisvad sääl! 

Hulk õisi kannab noorusmaa, 
ei mina enam sinna saa! 
N ad lehe kombel langevad 
ja mulla alla pugevad. 

Siit iga, iga sügise 
nad ärkavad mul ülesse: 
nad ärkavad, et sureda, 
et - kõik on põrm! mul ütelda. 

1897 



BJÖRNSONILE 

Tere, uhked põhjamaa pojad! 
Maa teist õnnistud - rohke jumalaand! 
Sina, Björnson, Tegner ja Ibsen, 
uhke sugu kui põhine rand! 

Tere, põhjamaa uhked pojad! 
Maa teist õnnistud, rohke jumalaand! 
Põhjas peeglikarsked on ojad, 
põhjas merel on toredam rand! 

P õ h i n e roo s! Su õitse on ilus! 
Torekarsk on ta, su südame kaid! 
Uhke on maa, end tunda ta vilus, -
toredam tema vaimuvald! 

Karskeõhksete mägede voole, 
karske allikate loodusterve õhk 
tõmbavad I oo mu I i kuI t enese poole, 
ununeb umbne, armuhaige rõhk. 

1897 

347 



348 

* 
* * 

Üksainus kord mu süda tervelt tuksus -
mu vere ringjooks vigane -, 
üksainus kord mu süda tervelt tuksus, 
ja siis ta - tuksus sinule! 
Mu oma süda ju ei toida mind, 
eks sinu päralt olnud rind. 
Siis oli tal kõik taeva kõla 
ja - ilma kanda võttis õla! 

1.-5. juuni 1904 



VALU 

Tule hiilguses 
aknad säravad, 
pärjaehetes 
kõrged väravad. 

Lust ja lauluhääl 
terve maja sees, 
rannakalju pääl 
on ta silmavees. 

Maru kohiseb, 
välk lööb meresse. 
Ta ei kuule neid, 
pane tähele. 

Saalis lõbus jutt, 
nõidlik muusika, 
temal üksi nutt, 
valu otsata. 

Meri kohiseb 
vahus vihaselt, 
meri kohiseb, 
puudes mühiseb. 

Mühin mere pääl -
kas on sinu hääl? 
Meri mattis ta, -
minu kallima! 
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Saadad maru seest 
mulle teatusi, 
sügavuse veest 
kurval' tervisi? 

Ütled voogudest, 
kuis sind ootmas neid, 
surma valla seest 
tuled, merepeid? 

Tuul lööb aknasse -
maru mühiseb -, 
oigab mere pääl -
laine kohiseb! 

Kas see sinu hääl, 
rannakaljud el? 
Kauge mere pääl, 
maru lainetel? 

Meresügavus -
surmapime haud, 
süda rinnas mul 
surmatardunud. 

Surnud on maailm, 
tühi otsata! 
Haud on silma ees, 
surmatühi maa! 

Tuleb mõte veel 
korra ometi, 
laine jõuetult 
langeb tagasi! 

Piste valusam, 
piste põlevam 
kaob lainena 
tühja eluga. 

Veebruar 1905 



TÜHI 

Maailm, ta naeris mu viha, 
mu edevust naeris ta, 
ta naeris mu alpust, uhkust, 
ta rumalust naeris ka. 

Kõik, mis oli südames paha, 
välja kiskus valusalt, 
küll oli siis silm selge, puhas, 
küll silm nägi teravalt. 

Aga oh - siis süda jäi tühjaks! 
J äi kole surmani! 
Küll oli madal säält kistud, 
kuid kõrge ka põrmuni. 

August 1905 
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* 
* * 

Kõik nooruse läikideaalid, 
kõik kõnekunstiine keel, 
kõik kõlisev kõnemuusik, 
kõik peenetundiine meel 

on maha varisenud 
kui kevade puude päält -
üks kahvatu kuju kerkind, 
nii valulik, üles säält: 

see oled sa, minu vaene 
ja väike kodumaa! 
Su lootusetus, su tühjus, 
need hakkavad hiilgama. 

Sest muu kõik ära kustund, 
läind ära kaduma, -. 
ei sina ja mu valu 
ei võinud kaduda. 

August 1905 



23 J uha n Liiv 

OH KUI OHKEL 

Oh kui ohkel, oh kui kohkel 
süda tuksus kodumaale; 
oh kui raske randa saada, 
randa saada rahura 'al e! 

Oh kui armas, oh kui kallis 
pärast valu rahu sõue, 
nagu lepituse nõue, 
nagu lainte kutsumine: 
südamete tuksumine! 

1905 
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ISA MANITSUS POJALE 

Po jukene, õpi raamatut! 
Mis sa sellest saad, on sinu oma. 
Vähe on mul sulle pärandada! 
Jätan sulle vähem, enamgi -
raamatuta ei saa kuhugi: 

õpi raamatut! 

Po jukene, õpi raamatut! 
Sääl on kõik, mis sulle elus vaja. 
Kirjatäht on kõige avaldaja. 
Mitu aastatuhat tunneb ta,
seda kõike kogud kirjast sa: 

õpi raamatut! 

Po jukene, õpi raamatut! 
Aastakümned käime põllu pääl, 
kuidas isad enne käinud sääl! 
Raamat ütleb ühe tunni najal, 
mis teinud teised tervel eluajal, 
mitu tuhat aastat otsinud: 

õpi raamatut! 

Raamat - end'se eksituste kogu -
õpetab, mis juba kätte saadud. 
Midagi ei ole lõpetatud -
ilm ei kunagi saa õpetatud -, 
aga vead, mis jäänud seljataha, 



et neid tarvis poleks veel kord teha. 
Muidu need, mis sinust targemad, 
sinu jõu ja vara võtavad, 
sulaseks saad nendest alandud: 

õpi raamatut! 
Oktoober 1908 
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JÄÄGU! 

J ah, seltsitöö on kõik ta 
olnd kuni tänini -
kõik minu mõtlemine, 
kõik otsast otsani. 

Ka kõige pisem mõte 
on tuttav kõigile, 
olgu see imeline 
või ärgu olgu see. 

Mis teeks, kui oma tuba 
mul oleks olema! 
Vist küllalt tööd, vist küllalt, 
vist rahu leiaks ka. 

See aga raske saada. 
Hing kurjast kiusatud, 
kõik sõbrad ja kõik tutvad 
surmani 'hirmutud. 

Kuis aga läbi tuleb, 
katsu, kuis paika saad, 
ja vaevalt - väga raskelt 
usaldus leiab maad! 

Ja kallis, väga kallis 
on haigus mulle ka, 
naabobi poeg võiks täita, 
mis nõuab minult ta. 



Nii seltsitöö ta olnud
on olnud tänini, 
kuid seltsitööd ma kartsin, 
ma kartsin surmani! 

Kes võttis varanduse, 
ei andnud midagi, 
kas käsi sellessegi 
sirutad viimati? 
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* 
* * 

Lumelillekene, 
mis sa teha võid, 
armsa naeratuse 
minu huulte)' tõid. 

Lumelillekene, 
puhtusaatena 
nagu tähekene 
minu aknal sa. 

N agu tähekene 
puhtalt hinge maalt, 
kus ei ühtki soovi: 
puhta rahu ra 'alt. 

Lumelillekene, 
mis sa teha võid, 
vanast' silm lõi märjaks, -
siis mu valu jõid! 

Lumelillekene, 
mis sa teha võid? 
Armsa naeratuse 
nüüd mu huulel' tõid ... 

• ~ 



ELUST JA V ALUST 

Ma olin vaevalt noormees, 
sa alles plikake 
ja ühes suve sisse 
käsikäes läksime. 

Ja päikene taevas säras 
ja säras me südames ka, 
kuldselge oli taevas, 
kuldselge meil südameis ka. 

Siis kõnd'sime lillede keskel 
kui lõod lauluga, 
noor arm, noor õnn ja noor suvi -
need kõnd'sivad seltsis ka. 
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* 
* * 

Isakene, emakene, 
hingake hauas vagusi! 
Pääs teil vaeva pärjad, 
pääs teil valu vanikud. 



ÄRA LOODA 

Ära looda, et sa seda petta saad, 
kel võimu on; 

kui leiab, et ta petta saand, 
sind petab ta õieti-
tal v õ i m u on! 

Ära looda, et sa teda petta saad, 
t a läbi sind näeb. 
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* 
* * 

V anaema teeb sängikest, 
külanaine kaeb särgikest -
Isa mõtleb, on murelik -
mis toob meile ta, tulevik. 



* 
* * 

"Pane pakid siia maha, 
lauale ja laudile. 
Suurem jäägu seni siia -
lase olla, aitame!" 

Piduperemehe tütar. -
Kõik sai kiirest' kohale. 
Kuhu panen mure maha, 
kuhu säen südame? 

Vaatis, vaatsin, mõistis, mõistsin. 
Oh mu kulla neiuke! 
Minu mure, see on suurem 
meie elust - tõesti! 
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PIKNE 

Kesk suveilma ilusat, 
kesk sooja, sigivat 
ma nägin välku viravat, 
üht maja põletavat. 

Veel õielisem oli ilm, 
ta sigidus veel suurem, 
kuid ühe pere südame 
jäänd temast raske koorem. 

Sest teised vaatvad tänuga 
veel rutva pilve poole, 
kuid ainult ühe mehele 
ta saatnud valunoole. 



TÄHED 

Veel hilja öösel valge 
üks vabadiku aknake: 
siin seitsmes laps on sündind 
just praegu ilmale. 

"Mis, sõber, soovid talle?" 
täht küsis teise käest. 
"Kõik anded juba antud, 
ei ma saa üle mäest." 

See vaikis tüki aega 
ja oli mõtetes, 
siis tõe palgel vastas, 
tõe häälel kõneles: 

"Mis trööstib vaese elu 
ja avab iga ust -
tal soovin palju valu 
ja palju kannatust!" 
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KANDKE VILJA KANNATADES! 

Kandke vilja kannatades: 
tehke hääd te hääl meelel, 
kannatage kaiiil meelel, 
kaitske süütust vapral meelel, 
hoidke eks'jat heidel meelel, 
valelikku valjul meelel! 
Isamaada heilal meelel: 
küll siis teie kodumaa 
tõvest peab tõusema! 



* 
* * 

Kes kapitalis nägi vaenlasi 
ja vabrikandis

see oli tõbras esimene, 
kes suure karja isaks sai -
nii pikk ja lai 
kui mõttesasi talumehe pääs. 
Sest vabrikant on töömees esimene, 
kel usinus ta vara tõi -
mis teine ära jõi. 
N ii omaenda samast ära põlgas 
ja siis toodi õpetus - meel põlgab -, 
kus - vabrikuid ei olegi. 
Noh - ahvid näinud liimisaapaid -
mis muud kui jalga! 
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HING LENDAB ISAMAA POOLE 

Haiget, kes terveks saand, 
võtab isamaa sülle. 
Kes süüta kannatand -
teretab tonnisett jälle. 
Mis ootab mind? - Häbi! 
Tulete vastu: "Tere, kas terveks saand?" 
Ei, haigeks mind olete kisendand, 
kirstu kaane veel kinni naelutand! -
V alus! - J aa, valus lõpmata! 
Veri, tinaraskelt soontes magab ta. 
"Ta lendab isamaa poole," - jaa, 
aga teie säält ajasite minema! -
Koju ta eest põgenesin ma. 
Lävel - leidsin isamaa vastasena. 
"Isamaa poole" hing vast tõuseb ka -
ei, ärge kartke, ilma teieta, 
kui paistma hakkab salamõrtsukas. 
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KOOSTAMISPÖHIMÖTTED 

Juhan Liivilt pole ilmunud ühtki tema enda kokkuseatud 
luuleraamatut. N ii kajastavad kirjaniku (küll teises seoses 
öeldud) sõnad ka tema poeedisaatust 

Su masti murdis kauge minevik 
ja võõrad su tüüri on juhtind, kuis juhtus. 

J. Liivi värsid jõudsid lugejateni ajakirjanduse ja kalendrite 
kaudu 1885. aastast alates. Neist on tema "Kirjatööde kogus" 
( 1904) 33 luuletust (resp. luuletõlget) jäädvustatud ka raamatu 
lehekülgedele. Kirjaniku ainukese eluajal avaldatud värsikogu 
"Luuletused·' (kaks väljaannet: 1909, 1910) koostas G. Suits ja 
see sisaldab 45 üksust. Ühtlasi on J. Liiv esindatud samal ajal 
ilmunud antoloogiates: K. E. Söödi ja G. Suitsu "Eesti luule" 
( 1910) toob ära 17 luuletust ( 8 nendest leidub .ka "Luuletustes", 
tekstikujus on kohati erinevusi), A. Kaarna "Eesti luuleilm" 
(1913) - 12 luuletust. Seevastu tutvustab J. Ploompuu "Ilu
lugemised .. (1910-1911) J. Liivi rohkem proosakirjanikuna, 
tema luuletusi leidub seal ainult kaks. 

Pärast J. Liivi surma valmistas "Luuletuste" kolmanda välja
ande ette F. Tuglas ( 1919), täiendades G. Suitsu poolt tehtud 
valikut uute värssidega nii trüki- kui ka käsikirjalistest allikatest. 
Tekstide rühmitamisel rakendas Tuglas temaatilist põhimõtet, 
mille ta on säilitanud "Luuletuste•• neljandaski, oluliselt laien
datud väljaandes ( 1926). Allakirjutanu poolt ettevalmistatud 
"Teoste·· (kaks trükki: 1954, 1956) koostamisaluseks on krono
loogiline printsiip: luuletuste järjestamisel on peetud silmas 
nende kirjutamise aega, selliste andmete puudumisel aga ilmu
misdaatumit. Dateerimata luuletused on paigutatud kogu lõppu. 

Käesolev raamat on samuti üles ehitatud kronoloogilisel põhi
mõttel, kuid varasemast erineva sihiseadega. Üldprintsiibis on 
"Sinuga ja sinuta·• (sinu all võib mõelda ka lugeja juuresolu) 
tsüklitesse jaotamise aluseks Liivi luule lugejani jõudmise krono
loogia. Teises järjekorras on aga arvestatud ka Liivi luuletee 
jagunemist kahte, teineteisest loomingueelduste ning -tingimuste 
poolest järsult erinevasse perioodi, mille vahepiiriks on 1893.-
1894. a. haigus. Tema esimese loominguperioodi tutvustamiseks 
pakutakse kõigepealt näiteid J. Liivi enda koostatud, kuid 
käsikirja jäänud kogust "Õied ja okkad .. , mistõttu selles tsüklis 
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leidub, lahkuminevait üldisest järjestamispõhimõttest, viis esma
kordselt ilmuvat luulepala; ka luuletaja kunstilist arengut silmas 
pidades polnud neid otstarbekas raamatu lõppu paigutada. 
Kolmanda tsüklina esitatakse terviklikult Liivi kui poeedi 
retseptsioonis pöördelise tähtsusega "Luuletused" (191 0). 
"Järelpõiming" sisaldab seni avaldamata värsse luuletaja teise 
loomisperioodi käsikirjalistest materjalidest. 

J. Lii vi puhul on teada (eriti käsikirjade põhjal) h uiga 
luuletuste loomisaja andmed. Kuigi need ei tarvitse iga kord 
õiged olla, on need daatumid märgitud luuletuste all paremal. 
Värsside esmailmumise aasta paikneb nurksulgudes vasakut kätt 
samal joonel. (See on märgitud siiski ainult juhul, kui luuletus 
nägi trükimusta enne või pärast tsükli aluseks olevat raamatut.) 
Esmakordselt avaldatavad luuletused on sisukorras tähistatud 
tärnikesega ( *) . 

Teatavasti polnud Liiv rahul ei "Luuletuste" 1909. ega 
1910. aasta väljaandega. Samuti teame, et F. Tuglas avaldas 
postuumsetes väljaannetes oma maitseotsustusi järgides mõnest 
Liivi luuletusest ainult üksikuid salme ja tegi muidki ümber
kohendusi. Sellest lähtudes on juba "Teostes" trükitekstide 
kõrval arvestatud käsikirju. Sellesama põhimõtte juurde jää
dakse ka käesolevas valimikus. Mõned luuletused ("Tule, öö 
pimedus!", "Ma mõtlen nõnda õigest"' jt.) tuginevad siiski ainult 
Tuglase redaktsioonile, kuna nende originaale pole J. Liivi käsi
kirjade hulgas õnnestunud leida. Võimalik, et Tuglase! oli omal 
ajal kasutada materjale, mis pole Kirjandusmuuseumi jõudnud. 

Luuletekstide keelt on vähesel määral lähendatud tänapäeva 
pruugile. Peale puhtortograafiliste paranduste (ühtgi>ühtki, 
kül>küll, ialgi>iialgi) tähendab see ka niisuguste sõnakujude 
nagu võeras, laene, kurbdus, ärkand, kuda asendamist täna
päevastega. Mitmed murdelise tagapõhjaga muutevormid on 
siiski säilitatud: kaunid 'kauneid', tunnud, sugud. Täisriimides on 
vananenud või vigased sõnavormid enamasti alles jäetud (panti: 
anti, käe 'käes':näe). Luuletuste sisu mõistmiseks on eriti käsi
kirjadest ammendatud palades tulnud teha olulisi täiendusi inter
punktsioonis. Liivi teise loomisperioodi värssides on ohtrasti 
sõrendusi. Mõnes luuletuses ("Minu saatus", "Haige") on need 
nüüd ära jäetud, kuna nad rohkem segavad kui soodustavad 
luuletuste mõtte- ja tundesisu vastuvõtmist. 
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KOMMENTAARID 

ÕIED JA OKKAD 

See Juhan Liivi enda koostatud käsikirjafine värsikogu päri
neb 1887. a. sügisest. Dateerimist võimaldab luuletus "Ära
andja", mis Jakob Liivi teateil on kirjutatud tema juures Avis
peal kõige varem augustis-septembris 1887 (TJL, 124-125); 
trükis ilmus see pala "Õite ja okaste" käsikirja järgi J .. Kurriku 
"Meelejahutaja" 1887. a. viimases (kaksik)numbris. Küllap 
toimus luulekogu kokkupanek Avispeal, kus Liiv peatus veel 
1887. a. oktoobri algul. Võib arvata, et ta saatis käsikirja 
Kurrikule trükkija leidmiseks. Et talle kogu eest honorari ei 
tahetud maksta, loobus tulevane kirjanik oma kavatsusest 
(J. Liivi kiri Liisa Goldingule 19. X 1888). 

Nähtavasti jäi käsikiri "Meelejahutajat" väljaandnud 
H. Laakmanni trükikotta, sattus hiljem ühe saksa asutise pabe
rite hulka, sealt aga raamatukaupluse töötaja Valter Treumanni 
erakogusse. Kirjandusmuuseumile loovutas käsikirja 1954. aas
tal raamatuajaloolane Hans Treumann. 

"Õite ja okaste" kõige ulatuslikum tsükkel on esimene -
"Arm" (19 luuletust), järgnevad "Aated" (16), "Luguluule" 
(3), "Valu" (8) ja "Mitmesugused laulud" (3). Käsikiri 
sisaldab seega 49 luuletust või mõttesalmi ja ühe 4-realise moto. 
Peale selle leidub kogus paar luuletust, mis autor on läbi 
kriipsutanud. Algupäraste tööde kõrval kohtame vähemasti 
kaht eeskujudelloodud pala: "Esimene nõiduse katse" (hilisem 
peakiri "Nõia õpipoiss"; ( J. W. v. Goethe "Zauberlehrling") 
ja "Kuu valgel" ( ( L. Chr. H. Hölty "Klage an den Mond"). 
Mõlemad on ka trükki jõudnud. Välismõjudele vihjab veel peal
kiri "Rousseau'le". Selle luuletuse oli "Virulane" juba 1886 
avaldanud ("Kaks inimest ei mõtle ühteviisi"). Noore kirjaniku 
kodumaiseid luuleseoseid osutavad kaks Jakob Liivilt laenatud 
motot. 

Kogusse "Õied ja okkad" kuuluvaist luuletustest on aastail 
1885-1891 ajakirjanduses jm. avaldamist leidnud üle kolman
diku (19), enamasti ümbertöötatud kujul. 1933. aastal trük
kis F. Tuglas käsikirja tutvustavas artiklis (Lng. 10/1933, 
lk. 1166-1170) luuletuse "Mu haual" ja värsivihiku moto. 
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Kokku pärineb Liivilt aastaist 1885-1894 umbes 120 luuletust 
ja kümmekond tõlget. 

Käesolevasse valimikku on "Õitest ja okastest"' võetud 13 
luuletust (käsikirja järjestuses), mis esindavad värsivihiku kõiki 
tsükleid. Koostaja üheks eesmärgiks on kõigutada käibe
veendumust, nagu oleks J. Liivist saanud kõrgetasemeline 
luuletaja alles teisel loominguperioodil - kogu tema eelnev 
toodang olevat olnud vähepakkuv-jäljendav. Esitatud näidetega 
tutvumisel võivad lugejad veenduda, et Liiv oli oma 23. elu
aastaks omandanud küllalt silmapaistva sisulise ning vormilise 
küpsuse (sonetid!). Et Liivi esimese loominguperioodi värsside 
hulgas leidub küllalt palju nõrku töid, olenes teistest asja
oludest - ennekõike ajaleheveergude täitmise igapäevasest 
vajadusest ning sellele tükitööle esitatavatest nõuetest (eelistati 
naljatlev-väikekodanlikku laadi). 

Mai hommik - J. Liivi esimene trükis ilmunud luuletus (Mai 
kuu öö - Virulane 3. IX 1885). 
Ainule- selle luuletuse saatis J. Liiv 25. IX 1887 kirjas L. Gol
dingule. 
Okas - 1. salm: leskel - lesena. 
Puude all- kirjanik põimis selle luuletuse hiljem "Varju" teksti 
(IX ptk.). 
Metsa hääled - 3. salm: loomu - looduse. 
*** (Luulet igatsuste maalt): loomus - loodus, looduskõiksus. 
Äraandja - aineks on Pärsia kuninga Xerxese Kreeka
vastastest sõdadest tuntud episood, kus Trachise elanik Ephialtes 
juhtis aastal480 e. m. a. pärslased Termopüülide kitsastee juures 
Kreeka vägede selja taha. Ephialtes mõisteti a. 469 e. m a. reetu
rina surma. Jakob Liivi andmeil oli luuletus suunatud "Virulase" 
toimetaja J. Kõrvi vastu, kes hakkas toetama tsaristlikku 
venestust (TJL, 125). 
Moto: luguluule - jutustav, eepiline luule. 
4. salm: valitseb - valib. 

RÄNDAJA 

Tsükkel sisaldab 21 aastail 1888-1894 ja 1903-1908 
ajakirjanduses jm. ilmunud luuletust ja ühe esmakordselt tervi
kuna avaldatava pala ("Raudteel"). 

Seal seisab- Mirzä Säfi Vazeh (1796-1852), aserbaidzaani 
luuletaja. J. Liiv toetus saksa kirjaniku Fr. Bodenstedti saksa
keelsele tekstile ("Es ragt der alte Elbarus"). Nõukogude 
uurijad peavad Bodenstedti kogumikku "Die Lieder des Mirza
Schaffy" ( 1851) tõlkeks, saksa allikad Bodenstedti originaal
loominguks idamaise luule laadis. 
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Elborus - Elbrus, mägi Suur-Kaukasuse Kõrvalahelikus. 
Mets kohas - kirjanik põimis selle luuletuse hiljem "Varju" 
teksti (IX ptk.). · 
Jaaniõhtul - Andres Renniti andmeil on luuletus sündinud 
Renniti ja Liivi ühistööna 1891. a. jaanipäeva õhtul Tartus, kus
juures esimene katsunud minevikku ülendada, "kuna aga Liiv 
käesolevat aega laitis ja kirus" (TJL, 183-184). Luuletus 
ilmus aasta pärast J. Liivi allkirjaga. 
Raudteel - kirjutatud 1892. a. augustis, kui Liiv oli Rakveres 
külastanud Liisa Goldingut (nende viimane kohtumine) ning 
Väike-Maarja kaudu Tartusse tagasi pöördus. Luuletus leidub 
17. VIII 1892 L. Goldingule saadetud kirja juures, kus ta 
seda raudtee-teekonda oma surmasõiduks nimetab. F. Tuglas 
näeb luuletuses "Raudteel" J. Liivi hilisemale loomingule omase 
isikupärase ning tõsitraagilise tooni esmakordset ilmnemist 
(TJL, 229-230; sealsamas on tsiteeritud luuletuse esimesed 
kolm salmi). 
4. salm: t e m a jäänud maha - vihje L. Goldingule. 
Sa oled kui Iisrael vanast'- Iisrael- heebrea hõimuliit Pales
tiinas, millest 11. saj. lõpul e. m a. kujunes Iisraeli riik. 926. aasta 
paiku e. m. a. lõhenes see põhjapoolseks Iisraeli ja lõunapoolseks 
Juuda riigiks. Iisrael võitles pidevalt Juuda ja aramealaste 
Damaskuse riigiga. Aastal 722 e. m. a. vallutasid assüürlased 
Iisraeli pealinna Samaaria ja viisid suure osa Iisraeli elanik
konnast vangipõlve. 
Moab - vanaaja riik Surnumerest idas, nüüdse Jordaania 
lõunaosas; sõdis Iisraeliga. 
Ammon - heebrealastega vaenus elanud ammoniitide linn 
(Rabbat-Ammon) Ida-Jordaanias. 
Edom - vanaaja riik Palestiinas, sõdis Iisraeli ja Juuda riigiga. 
Assur - linn Tigrise kaldal Põhja-Mesopotaamias, iidse Assüü
ria pealinn. 
Süüria kuninga kulda - Süüria kuningriiki neil aegadel ei 
olnud, küll aga paiknes praeguse Süüria alal ülalmainitud 
Damaskuse riik. Eesti vanemates piiblitõigetes räägitakse siiski 
kuningas Taaveti võitlustest Süüria (Siiria) rahvaga. 

LUULETUSED 

Pärast haigestumist 1893 kadus Liiv avalikkusest ning tema 
värsse aastail 1895-1902 peale paari erandi ei ilmunud. 
1903-1905 toimus aga pööre: vahepeal koguni surnuks peetud 
luuletaja sattus uuesti kirjandusinimeste tähelepanu sfääri -
nii isiklikus kui ka loomingulises mõttes. Elades Tartus, Tallinnas 
ja maal tuttavate juures, liikus ta nüüd laiemalt ringi; kujuneva 
"Noor-Eesti" rühmituse liikmed püüdsid kirjaniku eest hoolit-
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seda. 1903. a. viimasel päeval ilmus "Postimehes" Liivi "Nõmm" 
("Igav liiv ja tühi väli"; hilisem pealkiri "Sügise"), mille 
puhul üks toimetuse töötaja üllatunult tähendanud: "Ja siiski on 
ta luuletaja!" (TJL, 354). 1904. aastal kohtame ajakirjanduses 
juba seitset J. Liivi laulu. Kümnendi lõpul jõudsid nooreestlased 

-Liivi luuleraamatu väljaandmiseni. "Luuletuste" saamisloost on 
vähe andmeid. Teame, et koostajaks oli G. Suits. On säilinud 
19 lehte hõlmav käsikirja-osa, kus Liivi autogaafide kõrval 
leidub ka G. Suitsu ja kellegi kolmanda käega kirjutatud tekste 
(KM KO f. 163, m. 4:4). Paberi laadi jm. andmete põhjal 
kuulub J. Liivi algkäsikirja ka Kirjandusmuuseumis leiduv 
42-lehene säilik (f. 163, m. 3:5), mis sisaldab nähtavasti värsi
kogu kokkuseadmisel kõrvalejäetud luuletusi. N ii ei vasta tõele 
väide, nagu oleks "Luuletuste" käsikiri hoopis hävinud (vrd. 
N. A n d r e s e n, Juhan Liivi esimesest luuleraamatust. Lng. 
4/1964, lk. 627). Paistab, et Liivi poolt nooreestlastele esitatud 
luulevihikus oli 70-80 lehekülge. "Luuletuste" koostamisel tegi 
Suits sellest allikast valiku ja hankis lisa ka perioodikast. Samal 
ajal lähenes ta oma tööle luuletajana, siludes Liivi värsse nii 
sisuliselt kui ka stiililiselt. "Luuletused" illustreeris Kr. Raud 
rahvusliku ornamentika aineil ja see ilmus 1909. a. J. Liiv ei 
olnud värsikoguga rahul. 3. III 1910 kirjutab ta K. E. Söödile: 
"Mulle ei too nad muud, kui vitsu. Valik on null väärt ja nulli
dega seal ka esitatakse mind. [ ----] Kui ma nõnda jätan, 
olen surnud mees. Siis ei osta mu asju enam pärast ükski." 
Kirjanik pöördus K. E. Söödi poole, et see originaalid noor
eestlastelt välja nõuaks ja uue raamatu välja annaks, kusjuures 
J. Liiv oleks ise käsikirja trükivalmis seadnud. Et raamat ei 
rahuldanud ka nooreestlasi (muuseas mõningate trükivigade 
pärast), järgnes 1910 uus väljaanne. Selle vaatas eelnevalt läbi 
ka J. Liiv, viies sisse omapoolseid muudatusi, mis ei teinud 
iga kord luuletusi kunstiliselt paremaks. Värsikogu luuletuste 
koosseis jäi aga endiseks ning Liiv polnud ka selle väljaandega 
rahul (TJL, 390-391). 

"Luuletuste" sisukord näitab 45 üksust. Tegelikult võib aga 
eri luuletööde arvu hinnata 48-le, sest pealkirjade "Vulkan", 
"Sa tulid" ja "Suine tuul" all leiame sama teema kaks 
arendust, mis on teineteisest eraldatud numbrite 1 ja 2 abil. 
("Teostes" ongi kahe viimati mainitud luuletuse teisendid 
käsikirjade põhjal avaldatud eri töödena.) 

Käesolevas väljaandes toetuvad Liivi esikkogu tekstid põhili
selt 1910. a. redaktsioonile. Ühtlasi on neid võrreldud "Luule
tuste" allikmaterjalidega, samuti Liivi hilisemate käsikirjadega, 
mis on põhjustanud mõningaid täiendusi. Järgnevates kommen
taarides on osutatud olulistele erinevustele "Luuletuste" kahe 
trüki (L 1 ja L 2) ning "Teoste" ( 1954, 1956) redaktsiooni 
vahel. Käsikirjade arvestamist tähistab k. 
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Emale - 13. salm on käesolevas valimikus toodud L 1 järgi. L 2 -s 
esineb see järgmisel kujul: 

Unistasin, muud 
karjased kõik teevad nii; 
karjas oli palju aega, 
aega üleliiagi. -

Kangas (k) - L 1 IL 2: pealk.: Naised kangast seadvad. 
Meel paremat ei kannata (k) - L 1: pealk.: Siis kui ma eel
seisva laulu olin ära põletanud; L 2: Siis kui ma laulud olin ära 
põletanud. 
*** (Mu ilus kullakene!) (k) - L 1 IL2

: ühe salmi võrra lühem. 
Üks mälestus - L 1: pealk.: Uus täht. 
Õhtul (k) - L 1 IL2

: pealk.: Öösse ära kadus; 3 salmi võrra 
lühem. 
Lilled (k) L 1 IL 2: pealk.: Lilleleid. 
Koidul on kõnesid palju (k). 
Hommik - kuulub osana pikemasse luuletusse "Üks suvepäev" 
(vt. tsükkel "Aeg annab arutustt•'). 
Suine tuul 2. - 2. salm: puhes - puhkemisel. 
Üle vee (k) - L 1 IL2

: ühe salmi võrra lühem. 
7. salm: kuuld - kuuldus, hääl, heli. 
~terehädaline (k) - L 1

: pealk.: Laev. 
Lehed lang'sid ••• (k) - L /L2

: ühe salmi võrra lühem. 
Rukkivihud rehe all (k) - L 1 IL 2: sisaldab ainult 6 esimest 
salmi. 
Luuletuse lõpposa, alates 9. salmist, avaldas Tuglas L 4-s; pealk.: 
Tuli kevade. 
10. salm: sannike - ojakäär, veenire. 
Külm (k). 
Meri (k) - L 1 IL 2: kahe salmi võrra lühem. 
Ta lendab mesipuu poole - L2-s on Liiv selle luuletuse täiesti 
ümber töötanud ning pikemaks venitanud, suutmata kunstilist 
ehedust saavutada. Haige luuletaja loominguliste karide tutvus
tamiseks esitame siin ka selle redaktsiooni: 

TA LENDAB MESIPUU POOLE 

Ta lendab lillest lillesse 
ja lendab mesipuu poole; 
ja tõuseb kõuepilv ülesse -
ta lendab mesipuu poole. 
Ja langevad teele ka tuhanded: 
veel koju jõuavad tuhanded 
ja viivad vaeva ja hoole 
ja lendavad mesipuu poole. 
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Kuis süda mul tuksud sa rahuta, 
kuis kipud sa isamaa poole! 
Kesk kodumaad - siiski nii koduta, 
mis ihkad sa tema poole! 
kuis püüad sa välja kaht 1 us e st, 
kuis i k k a leiad sa tema eest, 
kuis rõhub rusuja voole 
sind, tungides tema poole! 
Oh sina, kes oled sa yäljamaal, 
kuis õhkad sa i sa maa poole! 
kes väljamaal oled raskel a'al -
kuis ihkad sa t e m a poole! 
Ja puhugu vastu sul surmatuul 
ja lennaku vastu s u r m a k u u I 
h i n g tõuseb i s a m a a p o o I e! 
Ei ole sa, süda, v ä 1 j a m a a 1, 
kust ihkaks sa kodu poole. 
Sa o I e d kodu, kesk isamaa raal 
ja o ts i d t e e d tema poole. 
Teed otsin, oh teed otsin ma 
ja suren ja ärkan tund tunniga: 
k u i d k u h u m i n d v i s k a b k a v o o I e: 
h i n g t õ u s e b s ä ä 1 t s i n u p o o l e. 

Kiil - kiil - nuuter (ristõieliste, eriti kapsa juurehaigus). 
Laul sellest kaduvast - 7. salm: loodusesurest - looduse 
hääbumisest, surmast. 

EI NÄE ENAM! 

Tsükkel sisaldab 31 kirjaniku viimaseil eluaastail (1909-
1913) ajakirjanduses jm. ilmunud luuletust. Et enamikul neist on 
säilinud hilisemad käsikirjalised redaktsioonid, avaldatakse osa 
luuletusi nende põhjal. Lahkuminekud esitrükiga võrreldes on 
kohati küllalt suured ("Lõoke"), ka võis luuletus olla omal ajal 
avaldatud ainult osaliselt ("Omakasu", "Mure", "Sügise lill"). 
Mõnel juhul on muutunud luuletuse pealkiri; esialgsed peal
kirjad esitatakse allpool. 

Hõlpsam on mägesid tõsta - 3. salm: kumedas - tuhmis, 
hämaras, sünges. 
Mänd - 2. salm: kiirega - kiiruga, rutates. 
LaulikuJe - pealk.: Kus jõed kokku jooksevad. 
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Mures - pealk.: Neiule. 
Sugulased - pealk.: Kaebtus. 
Ära väsi! - 3. salm: täib - jätkub. 
Sa oled kui salanaine - pealk.: Kõik kohad täis. 
***(Ma neidu armastasin) - pealk.: Lootuseta. 
Ema ja tütar - 1. ja 2. salm: ehilamas - ehtimas. 
Leiva pärast - pealk.: Kaks koera. 
Sügise lill - ajakirjas "Noor-Eesti" ja L 3 /L1-s avaldatud 1. ja 
9.-12. salm. 

IGA EHT SÜDAMELÖÖK 

See alaosa sisaldab 16 värsstööd; neist 13 ilmusid esmakordselt 
"Luuletuste" kolmandas väljaandes (1919,69 lk.), mille koostas 
F. Tuglas. Ainult kolm luuletust tsükli algul pärinevad 1914.-
1915. a. trükiallikatest; neist kaks esimest on ära toodud 
F. Tuglase lühimonograafias "Juhan Liiv'' (1914). Koostaja 
on "Luuletuste" esialgsel e sisule ( 45 üksust) lisanud 56 uut 
luuletust (nende hulgas ka ühise nimetuse "Killud" saanud 
mõttesalmide valiku, mis sisaldab 20 üksust). Suurem hulk 
1919. a. "Luuletustes" avaldatud värssidest oli varem ajakirjan
duses jm. trükis ilmunud. Käsikirjadest ammutatud uudisluule
tuste arv ei piirdu Tuglase! siiski 13 siia tsüklisse võetud palaga. 
Nimelt on ta mõnelgi juhul valinud avaldamiseks üksikud 
mõjukad stroofid, selle asemel et vahendada lugejale tervik
luuletus. Viimased leiame käesoleva valimiku tsüklis "Aeg annab 
arutust!'', mille kommentaarides on osutatud ka "Luuletuste" 
III ja IV väljaandes varem äratrükitud salmidele. Kui Liivi 
luuletuse! puudus pealkiri, andis Tuglas selle, enamasti esimese 
rea põhjal. (Kommentaarides registreeritakse ainult esireast 
lahkuminevad pealkirjad.) 

Kas olete näinud? - L 3 j L 4: kolme värsi võrra lühendatud 
ning osalt ümber redigeeritud. 
Sinuga ja sinuta - L3 j L 4: nelja värsi võrra lühendatud. 
Sügisene rand - e~ /L 4: puudub kolmas salm. 
Kus pettus on, säält põgene - L:~/L 4: pealk.: Me igapäev 
paremat loodame; puudub 1. salm. 
Sa jäta katki - L' / L 4: ainult kolm esimest salmi. 
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MINU LUULE 

Tsükkel sisaldab 67 pala, millest 66 ilmusid esmakordselt 
"Luuletuste" IV väljaandes ("Kogutud teosed" VIII, 1926, 
158 lk.; sama lao ga on ka J. Vahtra illustreeritud paralleel
raamat - 280 lk.). Tsükli lõpul leiduv "Puusärk" jõudis 
trükki F. Tuglase monograafias "Juhan Liiv" ( 1927). "Luule
tuste" IV trüki uudispalade allikaks olid valdavas osas käsikirjad, 
ainult mõned luuletused pärinevad ajakirjanduse veergudelt. 
Kõige üldisemalt jagunevad J. Liivi teise loominguperioodi 
käsikirjad kahte rühma: ühel pool on kirjaniku taskuraamatud, 
mille tekstid on sageli mustandlikud ning kohati pliiatsiga 
kirjutatuna äärmiselt raskesti loetavad, teisel pool aga puhtaks
kirjutatud autograafid (näit. f. 169, m. 3:6), mis olid ilmselt 
mõeldud luuletuskogu koostamiseks. Postuumsed väljaanded on 
ammutanurl mõlemast käsikirjarühmast. Kokku sisaldab "Luule
tuste" IV väljaanne 204 nimetust. 

Minu luule - L 4: puuduvad 3. ja 4. salm. 
2. salm: oskas - tabas. 
* * * (Ma olen laulnud, siis kui oli pime) - L 4: pea lk.: Ma 
pimeduses olen laulnud; ära jäetud 2. salmi kaks esimest värssi. 
*** (Masinlikult liigub mõte) - L 4: puudub 3. salm (selle kaks 
viimast rida on avaldatud mõttesalmina - Killud 43). 
Siis oled sa jälle! - L 4: pealk.: Vanemuise lastele; puudub 
3. salm, 5. salmist toodud ainult kaks rida ümbertehtud kujul. 
6. salm: müürad - mässad. 
Vangis - L 4: puudub 5. ja 8. salm. 
Veel kõlab Toome tornist- A. Grenzstein ehitas Tartu Toome 
jalamile torniga maja; luuletus kajastab Grenzsteini poliitilist 
vähikäiku. 
Nutt - L 4: 5.-6. värss ümber töötatud. 
Küsimine - L 4: puudub 4. salm. 
3. salm Miks on siis bulgar kallim Eestimaa rahvast? - vihje 
Vene-Türgi sõjale 1877-1878, mille Venemaa alustas Türgi 
ikke vastu võitlevate Balkani slaavi rahvaste abistamiseks. 
6. salm: varisam - varjulisem, turvalisem. 
Oh sa mustakuuene rahvas - L 4: puuduvad 1., 2. ja 3. salm. 
August 1902 - L 4: puudub 4. salm. 
Kas näitad? - L 4: puuduvad 1.-5. salm. 
1.-2. salm bajonett- tääk; 11.-12. salm: taevane linn- Jeruu
salemm, mille Rooma keiser Titus Juudi sõja käigus 70. aastal 
vallutas ning purustas. 
*** (Tuhat lainet on meid, vennas, lahutand) - L 4: esimesed 
kolm osa on avaldatud eraldi luuletustena; pealkirjad: Tuhat 
lainet on meid lahutand, Löön selle lahti ja Tema tõi päikese. 
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Luuletuste teemaks on C. R. Jakobson, kes oli noore J. Liivi 
ideaaliks ning mehisuse eeskujuks. 
Mu viimne laul - L 4: puudub 2. salm; 3. ja 4. salm lühendatud 
üheks nelikuks. 
L. G. - Liisa Golding. 
*** (Tume vaikus karjametsas) - L'1: jagatud kaheks eraldi 
luuletuseks: Tume vaikus karjametsas (2 esimest salmi) ja 
Mätas - mätas - üks ja teine (järgmised 4 salmi); 2 viimast 
salmi puuduvad. 
8. salm: hiilab - läigib, õhetab nõrgalt. 
*** (Noor kevade meilt läbi sõitis) - L4

: pealk.: Noor 
kevade. 
*** (Kust sai laulu minu rinda) - L 4

: pealk. Kodu/e; 
puudub 1. salm. 3. salm: hiilas - õhetas. 
Tühja pesa ees - 1. salm: okasmarja - karusmarja. 
Sööt - 3. salm: pilkmine - silmapilk. 
Üksik tee - L 4: puudub 1. ja 4. salm. 
5.-6. salm: viivik - madal põõsastik. 
Tuul rabistab lehti maha! - L 1

: puudub 5. salm. 
Sügise - L 4: pealk.: Sügise tuul. 
*** (Nii kevade põgeneb) - L4

: puudub 2. salm. 
Hiljem minevik - L 4 ja T: pealk.: Isad ja pojad. 
*** (Algus nii täielik) - L 4

: puudub 2. salm, samuti leidub 
vähemaid lühendusi ja parandusi kogu luuletuses. 
Juhtumine - L 4: puuduvad 1.-5. salm, 11.-12. salm koopdatud 
üheks nelikuks. 
Fr. Mihkelsonile - Fr. Mihkelson - F. Tuglas. 
Moor ja misjonär - L 4: lõpust puudub 4 värssi. 

AEG ANNAB ARUTUST! 

Tsükkel sisaldab 53 J. Liivi käsikirjadest ammu ta tud luuletust, 
mis ilmusid esmakordselt aastail 1953-1954 - osalt aja
kirjanduses, enamik aga "Teoste" veergudel ( 1954). 

Kerjaja - 7. salm: noiune - tujutu, norgus, pettunud. 
Ärge küsige mult luuletusi - L:)/L -t: avaldatud viimane salm; 
pealk.: Andke vaesel' eksija/e varju. 
Luuletaja - esialgne pealk.: Schiller. 
Üks suvepäev. Sellest pikemast luuletusest on esimene katkend 
võetud juba L 1-sse (vt. Hommik). F. Tuglase lühimonograafia 
"Juhan Liiv" (1914) ja L:3/L4 toovad ära rohtaeda kujutava 
osa; pealk.: Üks suve päev. 
Lõuna - loomurind - looduse rind. 
Pühapäeva hommik - 3. salm: kuldakoetusel - kuldkoega, 
kullane. 
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Truudusetus - e~ /L 4: avaldatud 2. salm esimesse isikusse 
redigeeritud kujul; pealk.: V ask oli taevas mu üle. 
Sa oled kui - - L:3 /L 4: avaldatud 6., 7. ja 9. salm; 
pealk.: Sa oled püha ja ilus. L 4 

- avaldatud veel 3., 4. ja 
8. salm; pealk.: Sa oled hää ja puhas. 
2. salm: tiibides - tiiveldes, lenneldes. 
*** (Kord olen riigi abi) - C3/L4

: avaldatud 5.-7. salm; 
pea lk.: Sa oled väikene - väike. 
Hulgus - 2. salm: kel pilkust jaetakse - kellele pilget 
jagatakse, keda pilgatakse. 
*** (Ei mina ei taha raha) - 2. salm: üksi - üksnes, 
aina. 
Eesti kunst- sa valulaps!- L 4: pealkiri ja 1. salm (Killud 72). 
*** (Mis rüüstanudon sõja kaja) - L 4: avaldatud 2. ja 3. salm; 
pealk.: Siin väsimatu olgu julgus. 
* * * (Ma tahaks, et mul hing sees oleks) - L 4: kaks viimast 
rida avaldatud mõttesalmina (Killud 33). 
Arutust ... • - J. Liivi ülalpidamiseks maksis Alatskivi valla
valitsus 5 rbl. kuus. 
Kärner - J. Liivi koolivend Friedrich Kärner ( 1862-1919), 
kelle Kopli talus luuletaja 1908. aastal pikemalt peatus. 
Kitzberg - J. Liivile seltskondliku toetuse organiseerija ning 
tema hooldajatele kättetoimetaja oli August Kitzberg. 
vend - Liivide kodutalu Oja peremees Joosep Liiv (1852-
1915); kuni 1908. aastani elas haige J. Liiv enamasti Ojal. 

KILLUD 

Käsikirjades tähistab Liiv selle pealkirjaga oma mõttesalme. 
Esmakordselt esineb see tsükkel La-s (20 nimetust). L -t_s on 
nende arv tõusnud 92-le. F. Tuglas on selles rubriigis ära toonud 
ka pikematesse luuletustesse kuuluvaid värsse, millel on mõtte
teraiine iseloom. "Teostes" ja käesolevas valimikus piirdutakse 

•mõttesalmidena loodud lühipaladega. Esmakordselt ilmuvad 
mõttesalmid 79.-86. 

24.-25. Vaim - kuul - õhulaeva kere. 
29. - loodusi - loomingut, loodut; toodusi - toodangut, esile
toodut. 
40. Grönlandis - Grönlandis - Gröönimaal. 

382 



JÄRELPÕIMING 

Tsükkel (23 luuletust) avaldatakse luuletaja käsikirjade 
põhjal esmakordselt. 

Björnsonile - Tegner - Esaias Tegner (1782-1846), norra 
kirjand usklassik. 
4. salm: loomulikult - loomuomaselt 
Pikne - 1. salm:. viravat - helkimas, siramas. 

Käesolev valimik sisaldab 270 luuletust ja 93 mõttesalmi 
("Killud"). 

Lng. 
pea lk. 
T 
TJL 

LÜHENDID 

käsikiri 
Liiv, J., Luuletused. Tartu, 1909 
Juhan Liivi luuletused. Tartu, 1910 
Juhan Liivi luuletused. III täiendatud ja parandatud 
trükk. Tartu, 1919 
Liiv, J., Luuletused. Kogutud teoksed VIII. Tartu, 
1926 
ajakiri "Looming" 
pealkiri 
Liiv, J., Teosed. Proosa. Luule. Tallinn, 1954 ja 1956 
Tuglas, F., Juhan Liiv. Teosed VI. Tallinn, 1958 



LUULETUSTE PEALKIRJADE JA ESIVÄRSSIDE 
REGISTER* 

Aafrika mehed 235 
Aafriklane euroopiase kriitikas 329 
Aeg 161 
Aeg on nutta ja aeg on naerda 243 
Ahju äärel emakene 124 
Ainule 9 
Algus nii täielik. Väikseke ise 227 
Armas sõber Pimbo-Pambo 235 
Arm tuli tuulesta 28 
Arutust 310 
August 1902 189 
Aukiitus olgu igavest'! 211 

Björnsonile 347 

Eemal, meie akna kohal 218 
Eesti kunst - sa valulaps! 301 
Ei aidanud hammas 304 
Ei hing ja vaim ei . ole kaksi asje 

saigus 323 
Ei inime saa selgele 337 
Eile nägin ma Eestimaad! 179 
Ei ma mõista palvet teha 159 
Ei mina ei taha raha 300 
Ei mõtlend vana varblane 332 
Ei näe enam! 14 2 
Ei saa aru! 34 
Ei saa mina kuidagi mõttega valmis 

320 
Ei sinu iJudus, su õitsvad palged 7 
Ei sinu ilust minu hääl 198 
Ei sureline inime 333 
Ei valust me enam räägi 202 
Eks kuul ja gondel üheskoos 323 
Elu ja armastus! 331 
Elu on 331 
Elust ja valust 359 
Ema ja tütar 124 
Emakeel 330 
Emakene laulis, häBitas 152 
Emale 54 
Enda austus pole kadu 329 
Eneseaustus ja eneseuhkus 329 
l. veebruar 191 0 304 
Et elu häda ja valu on 120 
Et naine on poolinglit ja poolhoor 338 

Fr. Mihkelsonile 244 

Grönlandis 326 

Haige olin, jahutada 118 

Haiget, kes terveks saand 368 
Helin 125 
Helleenlane ja pärslane 97 
Hiljem minevik 226 
Hing lendab isamaa poole 368 
Hoia, et sa ei luuleta 326 
Hommik (Ju karjane läeb karjaga) 

78 
Hommik (Siin kastekuld) 263 
Hoolitsejatele 293 
Hulgus 295 
Hõlpsam on mägesid tõsta 109 
Hädaohtu kardad sa kollaselt mehelt, 

Euroopa? 317 
Häda on selle taevatulega 332 
Hällitaul 152 
Hääd kõigile tahta 321 
Hää ja halb 325 
Häätegev selts, ta praegu on 249 

Iga eht südamelöök 154 
Igav liiv ja tühi väli 86 
Ikka raske istma jääda 242 
Ilus ta ei ole 255 
Inimene (Ei inime saa selgele) 337 
Inimene - peenikene loomasugu 322 
Isa, ema olid hääd 321 
Isakene, emakene 360 
Isamaa 322 
Isamaale (Ma kõnd'sin kurba rada) 

133 
Isamaale (Mul puudub nii palju, 

palju) 45 
Isa manitsus pojale 354 
Isa, ma näen, et sa ei mõista 244 

Jaaniõhtu 32 
J ah, kerge oleks selgeks teha 325 
Jah, seltsitöö on kõik ta 356 
Juhtumine 230 
Ju karjane läeb karjaga 78 
Ju lume all on mets ja nurm 296 
Jumalaga! 270 
Ju rannale jõudmas 115 
Ju vaenlased on meie maal 180 
Järv 210 
Järve kaldal, nõmme all 254 
Jätke mind, jätke mind 167 
Jäägu! 356 
Jää sisse kinni jäänud 84 

* Luuletuste pealkirjad on poolpaksus kirjas. 
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Kadumata I 76 Kui mina olin veel väikene mees 125 
Kahekõne 183 Kui mõte ja süda on kevadel 305 
Kahju! 338 Kui näed, et jäetud sa üksinda 324 
Kaks ilma 25 Kui oli palavalt meeles 177 
Kaks kevadet 333 Kui paistis päike 337 
Kaks koera mängisivad minuga 126 Kuis hinge, vaimu vahe oli? 323 
Kalamehe lapsed jooksvad 254 Kuis hällib ja kiigub metsa äär 79 
Kandke vilja kannatades! 366 Kuis lõunapäike iluga 265 
Kangas 59 Kui sul piirakuke 328 
Karjapõli - 275 Kui tume veel kauaks ka sinu maa 98 
Kaselehekene 220 Kui unenäos ma seisma jään 32 
Kase okstel virab 221 Kui vampiir imeb magajat 330 
Kas ma Eestit unes nägin? 186 Kui õhtul uni minu meeli köitis 11 
Kas näitad mu armule teed 191 . Kui ühes mõttevälguga 334 
Kas olete näinud laeva, mis mastita? Kullerkupp 261 

156 Kuningas ja laulik 281 
Kas pressitud lille nägid sa 335 Kus heidab süda riimi ahela 335 
Kas teate seda 321 Kus jõed kokku jooksevad 110 
Kaugel! 273 Kuskil peab alguskokkukõla olema 
Kella hääl 4 7 238 
Kelle juttu või laule sa loed 333 Kus pettus on, säält põgene! 163 
Kerjaja 249 Kust jalgtee kõrvale käänab 217 
Kes kapitalis nägi vaenlasi 367 Kust sai laulu minu rinda 214 
Kesk suveilma ilusat 364 Kuub 327 
Kes laulab kõlavais sooettides 335 Kuulsas Viljandis vanasti 320 
Kes laulu teeb, see ei luuleta 326 Kuuseke 314 
Kes leiva jaoks õpib 322 Kuuskümmend aastat elad sa 237 
Kes meeldida tahab, peab roomama Kõigel, mis mõistus määrata jõuab 25 

I 03 Kõik ilma annan sulle valitseda 241 
Kes minevikku ei mäleta 324 Kõik kurja vastu kandke ainult head 
Kes mõnikord tuli külast 252 12 
Kes sa hiilgavaid võitusid võitnud 184 Kõik nooruse läikideaalid 352 
Kesse kobistab öösel põrandal 130 Kõik teadmise alge kahtlus on 325 
Kes suur ei saa olla, olgu väikegi 319 Kõik vaikne ... rahul seisvad puude 
Kes teab, kuhu lennataks 323 lehed 14 
Kes tuju tantsib, saab kiita kõrgelt Kõik viga, kõik paks, kõik paha 337 

320 Kõnnin tutvat teed ma 266 
Kevade lähenemine 76 Küll on ilus lilleleid 72 
Kiil kasvab kapsale alla 104 Küll on lainte hiilgus ilus 149 
Kirves ja mets 318 Küll suur on minu isamaa 183 
Kodule 306 Külm 94 
Koer lakkus kutsikaid õrnasti 122 Külm vali tuul vilistab akna ees 20 
Koer - sabaotsa püüab ta 319 Küsimine 184 
Kohe! 13 
Koidul on kõnesid palju 74 
Kollane hädaoht 31 7 
Koolinoortele 322 
Kord kuningas kuldtõlla sees 281 
Kord olen riigi abi 287 
Krokodillid 273 
Kui ei taha valutada 336 
Kui harjute- võib sõda kiirem tappa 

319 
Kui ilul hiilgab mäeküür 265 
Kui krokodillid piinasivad maad 273 
Kui laulsid riimi pärast 336 
Kui lille unenägu 285 
Kui lustil kõnd'sin kauge karjamaale 

15 

25 Juhan Liiv 

Laev eksind põhjamerele 85 
Lained ("Mind ära tõuka val-

justi!") 134 
Lained, kuhu te tõttate - 83 
Lained laial laheseljal 260 
Las lapsed teevad targemalt 1 02 
Latv võiks ju kasvada või pilvini 323 
LaulikuJe 110 
Lauliku talveüksildus 141 
Laulikutele 150 
Laul sellest elevandist, kes läbi metsa 

läks 236 
Laul sellest kaduvast suvest 105 
Lehed lang'sid 88 
Leidsin aiast linnupesa 216 
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Leiva pärast 126 
Lendamine, lidin ja laul 209 
Lilled 72 
Linnukese kaebus 296 
Looja 338 
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